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INTRODUCTION 

SOUVExMRS D'UN SLAVOPHILE 



I 

On m'a souvent demandé quelles circonstances 
m'avaient amené à m'occuper des peuples slaves. C'est 
vers 1863 que l'idée m'en est venue. Je sortais du col- 
lège ; je m'étais intéressé tour à tour à toutes les grandes 
littératures de l'Europe; j'arrivais dans la vie avec une 
insatiable curiosité. De graves événements avaient ému 
l'opinion, bien plus vibrante alors, et bien moins 
égoïste qu'aujourd'hui. La révolution de Pologne — 
lutte inégale, dans laquelle le plus faible devait nécçs- 
sairement succomber — passionnait une jeunesse 
ardente qui avait naguère applaudi à la résurrection 
de l'Italie, une jeunesse orgueilleuse de nos récents 
triomphes militaires, qui n'avait pas encore puisé des 
leçons d'inexorable égoïsme dans le souvenir, hélas! 
ineffaçable des désastres de la patrie. 

Dans ce conflit sanglant, les vœux et les sympa- 
thies de notre génération allaient nécessairement aux 
plus faibles et aux plus malheureux. Je voulus con- 
naître les causes premières de ces luttes qui troublaient 
périodiquement rEurope, démêler les éléments d'un 
procès politique sur lequel je me sentais mal éclairé et 
dont l'histoire n'a pas encore dit le dernier mot. Je me 
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Vï INTRODUCTION. 

jetai à corps perdu dans rétiide do la langue et de la 
littérature polonaise; mais pour juger un litige il ne 
suffit pas d'entendre seulement Tune des deux parties. 
L'étude de la Pologne m'amena nécessairement à celle 
de la Russie. Les deux peuples m'apparurent comme 
membres d'une vaste famille qui projetait ses ramifica- 
tions sur la plus grande partie de l'Europe, sur la 
Bohême, sur la Hongrie, sur la Péninsule balkanique, 
qui allongeait ses longs bras des rives de l'Adriatique 
à colles de la mer du Japon. 

Ces peuples si divers, ces idiomes si nouveaux, j'aurais 
bien voulu aller les étudier chez eux. Mais toute espèce 
de bonnes raisons m'interdisaient les longs voyages. Je 
concentrai mes efforts sur celui qui était le plus acces- 
sible à mes ressources et à mes loisirs d'étudiant. 

Dans l'été de 1864 je visitai pour la première fois la 
Bohême; j'y suis assez souvent retourné depuis, toujours 
avec un nouvel intérêt et une croissante sympathie. Dès 
ce moment je pressentais que les adversaires du peuple 
tchèque étaient aussi les nôtres. Mon instinct ne m'a pas 
trompé. Aller en Bohêmp dans ce temps-là semblait une 
idée bien singulière. Mes amis étaient convaincus que 
si je m'étais rendu à Prague, c'était pour me perfec- 
tionner dans l'étude de l'allemand. Certains mieux 
informés déclaraient que j'avais dû apprendre Vautrichien. 

A Prague j'avais senti battre le cœur de la Bohême 
slave; j'avais entendu gronder ce cri de revendication 
qui montait des plaines du Danube bleu, des vallées des 
Carpathes, des gorges du Balkan. On me soupçonnait 
d'être devenu panslaviste et un panslaviste en ce temps- 
là c'était un être très dangereux. Quand un pacha avait 
fait pendre quelque pauvre Bulgare, coupable d'avoir 
rêvé la résurrection do sa patrie, les dépêches annon- 
çaient que justice avait été faite d'un agent panslaviste, 
c'est-à dire d'un émissaire moscovite qui travaillait à 
établir la domination universelle de la Russie : la presse 
libérale poussait un soupir de soulagement; la con- 
science publique était satisfaite. 
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INTRODUCTION. YII 

Mon premier séjour à Prague m'affermit dans la réso- 
lution de consacrer ma vie à des études dont personne 
chez nous — sauf Cyprien Robert — n'avait encore 
soupçonné l'importance, dont l'objet même était géné- 
ralement ignoré. Mais pour faire comprendre les desti- 
nées de la race slave il fallait reculer dans le lointain de 
l'histoire, donner à mes recherches une base scienti- 
fique, montrer que ces peuples dédaignés avaient eux 
aussi des titres de noblesse non moins respectables 
que ceux des nations occidentales. Je m'imposai deux 
travaux qui devaient introduire en Sorbonne des études 
jusqu'alors absolument méprisées. L'un était un Essai sup 
les apôtres slaves et la conversion des Slaves au christianisme. 
C'est un épisode qui, après dix siècles écoulés, donne 
encore aujourd'hui la clef de toute l'histoire religieuse 
et politique des Slaves, de leurs luttes contre le latinisme 
et le germanisme. L'autre était une traduction de la chro- 
nique slavonne russe, dite de Nestor, texte fondamental 
qui nous révèle en quelque sorte l'acte de naissance des 
nationalités slaves et qui est la pierre angulaire de leur 
histoire. Une dissertation sur cette chronique fut pré- 
sentée comme thèse latine à la Faculté des lettres de 
Paris. « La faculté en acceptant des sujets aussi étran- 
gers à ses études, disait le vénérable M. Egger, a montré 
un rare exemple de tolérance. » Un autre professeur me 
reprochait de m'ètre complu à mettre en relief l'iniquité 
séculaire des Allemands vis-à-vis de leurs voisins les 
Slaves. Cette discussion académique avait lieu à la fin 
du mois de juillet 1868. Hélas! mon honorable contra- 
dicteur. Alsacien d'origine, ne se doutait guère que deux 
ans plus tard sa patrie lui serait violemment arrachée 
par ces mêmes Allemands dont il défendait avec tant do 
chaleur le prétendu désintéressement. 

J'avais, je dois le dire, trouvé des sympathies fort 
inattendues chez le doyen M. Leclerc. Cet humaniste 
consommé n'avait nullement été épouvanté par la nou^ 
veauté des études un peu barbares que je lui apportais. 
« Ah! monsieur, me dit-il de cette voix profonde et 
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vibrante qui, après plus de trente ans écoulés, résonne 
encore à mon oreille, vous faites du Slave. Eh bien; j'en 
suis fort aise. Je n'y entends rien, mais j'aime les Slaves, 
d'abord parce qu'ils parlent bien français, ensuite parce 
qu'ils n'aiment pas les Teutons, et moi, je n'aime pas 
les Teutons. Il y a parmi les Slaves, je le sais, des savants 
fort distingués. Il y en a eu un notamment qui s'appe- 
lait Schafarick; je ne suis pas bien au courant de ce 
qu'il a fait, mais je sais que c'était un grand orudit. 
J'aurais voulu le faire nommer correspondant de notre 
Académie des inscriptions, je n'ai pas pu y réussir. Je 
le regrette fort. » —Je n'ai point à dire ici comment mes 
deux travaux furent accueillis en France : à l'étranger, 
dans les pays slaves et en Allemagne, on leur prêta une 
sérieuse attention. Tel savant russe me reprochait des 
tendances catholiques et polonaises, tel fanatique de 
l'émigration, indigné de voir sa patrie noyée dans la 
masse du monde slave, me dénonçait comme un pansla- 
viste dangereux. Un publiciste allemand qui devait être 
tué à Sedan, me signalait dans la revue Grenzboten, 
comme un homme à surveiller. 

En 18G6 et 1867 j'avais publié sur la Bohème deux 
ouvrages qui avaient été fort bien accueillis à Prague et 
naturellement fort mal à Vienne. L'un d'entre eux fut 
même interdit par les tribunaux autrichiens pour des 
appréciations qui sont aujourd'hui monnaie courante et 
dont personne ne songe plus à s'étonner. Je rêvais d'aller 
visiter la Russie et la Pologne. Dans l'été de 1867, à l'oc- 
casion de l'Exposition ethnographique de Moscou et 
du pèlerinage slave auquel il donna lieu dans cette cité 
historique — deux incidents, tous deux fort importants 
au point de vue de la science et de la politique, — je 
demandai une mission scientifique au Ministère de l'ins- 
truction publique. 11 me fut répondu qu'il n'y avait pas 
de fonds. On estimait rue de Grenelle que nous n'avons 
rien à apprendre de la Russie 

Cette même année une bienveillante invitation de 
Mgr Strossmayer m'appelait chez les Slaves méridio 
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naux. Je visitai Agram, la Croatie, la Slavonie où la 
police de M. Andrâssy essaya de me mettre la main au 
collet, et Belgrade, à peine échappée à la domination 
ottomane. Je retournai à Prague. Mes amis slaves 
m'expliquèrent quelles raisons les avaient obligés à se 
rendre à Moscou, pour y manifester une vie nationale 
que MM. de Beust et Andrâssy avaient entrepris 
d'anéantir. Je me fis le rapporteur de leurs griefs. Mais 
la Russie, depuis la guerre de Crimée et les événements 
de 1863-64, était hors du droit des gens, du moins au 
point de vue de la critique historique ou même poli- 
tique. Défendre des peuples qui se permettaient de la 
juger autrement qu'on ne faisait à Paris et à Londres, 
démontrer que ces pauvres Slaves n'étaient pas unique- 
ment des barbares déchaînés sur notre civilisation, 
c'était là un crime irrémissible : c'était faire acte de 
panslaviste. D'ailleurs, nous n'avions pas le droit de 
juger ces questions-là au point de vue de la vérité 
stricte et de l'intérêt français. La Revue des Deux Mondes 
se chargea le l^*" septembre 1867 de nous faire la leçon. 
Elle traita comme ils le méritaient ces misérables Slaves 
d'Autriche et, d'ailleurs, qui prétendaient vivre en dépit 
des Allemands et des Magyars. A vrai dire Fauteur du 
pamphlet n'était pas un Français, mais un publiciste 
polonais de grand talent, M. Klaczko. Nous n'étions pas 
en état de juger par nous-mêmes et il nous fallait 
accepter les appréciations d'un écrivain peu désinté- 
ressé dans la question. 

J'étais à ce moment chez un grand patriote slave, un 
grand cvèque, un grand chrétien, un homme qui aime 
passionnément la France et qui lors de nos revers osa 
élever la voix en notre faveur. Un matin, il entra dans 
ma chambre les larmes aux yeux. 11 tenait à la main la 
revue : < Voyez, me dit-il, ce qu'on écrit sur nous à 
Paris ». 
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La Russie en ce temps-là était fort mal notée dans le 
monde officiel; apprendre sa langue, l'étudier d'une 
manière impartiale, essayer d'expliquer ses rapports avec 
les autres peuples, c'était jouer gros jeu. J'eus occasion 
d'en faire l'expérience. Je m'étais efforcé de mettre en 
lumière les tendances politiques des Slaves autrichiens» 
Leurs aspirations nécessairement hostiles à la grande 
Allemagne, à l'alliance austro-germanique en faisaient 
nos alliés naturels. Si, en Autriche, le parti slave fédé- 
raliste avait été au pouvoir en i870, l'Allemagne ne 
serait probablement pas aujourd'hui ce qu'elle est. 
L'Autriche, à coup sûr, n'aurait jamais fait partie de la 
Triplice. En 18&8, un homme politique bohème vint à 
Paris et à la suite de négociations, que je raconterai 
peut-être un jour, il obtint une audience secrète de 
Napoléon IIL Après avoir vu l'empereur il rendit visite 
à Mme Cornu, qui était sa confidente et, dit-on, son 
Égérie. Il lui expliqua lev intérêts politiques dont il est 
encore aujourd'hui l'un des plus illustres champions. 
II lui démontra qu'ils étaient solidaires des nôtres. 
Mme Cornu l'écouta avec sympathie : 

« C'est dommage, dit-elle, que nous n'ayons personne 
pour nous éclairer sur ces questions, » M.X.., se permit 
de citer mon nom : « M. Léger, s'écria l'interlocutrice 
effarée, ne savez-vous pas que c'est un agent russe! » 

Être un agent russe à ce moment-là c'était tout sim- 
plement se refuser à vivre sur les formules creuses dont 
l'opinion publique se repaissait depuis 1830, étudier les 
griefs légitimes des Slaves, les éléments précis du conflit 
polonais-russe, chercher où était exactement l'intérêt 
français. L'opinion publique refusait de se laisser 
éclairer : on partait en guerre contre un panslavisme 
imaginaire et on ne voyait pas à nos portes le panger- 
manisme prêt à nous dévorer. On adressait des péti- 
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tiens au Sénat pour dénoncer cet ennemi fantastique; 
on invitait le Ministre de l'instruction publique à modi- 
fier les programmes de nos lycées pour permettre à 
nos futurs bacheliers de combattre efficacement ce 
redoutable adversaire de la civilisation*. 

Celui qui dirigeait toutes ces manœuvres était un 
étranger, un Polonais, publiciste et historien qui jouis- 
sait de plus d'autorité dans l'émigration que dans son 
propre pays. Il avait inventé toute une théorie à laquelle 
le salut de l'Europe en général et de sa patrie en par- 
ticulier était, disait-il, attaché. A Taide d'une foule 
d'arguments historiques, ethnographiques, anthropo* 
logiques, il prétendait démontrer que les Russes pris 
dans leur ensemble étaient des Touraniens et non pas 
des Aryens. Ce dogme une fois reconnu, la Russie éli- 
minée de l'Europe, l'ère de l'âge d'or se rouvrait pour 
les peuples de l'Occident,... sauf évidemment pour les 
Magyars, qui n'ont pas la prétention d'être des Indo- 
Européens. 

L'apôtre de cette nouvelle doctrine n'avait rien négligé 
pour me gagner à ses théories creuses. Je ne m'étais 
point laissé faire et je m'appdiquais au contraire à en 
démontrer l'inanité*. Je demandais qu'au lieu d'exécuter 
la Russie sans la connaître, on s'appliquât à l'étudier, 
que l'enseignement de sa langue fût introduit à l'école 
des langues orientales « pour la politique et le com- 
merce » 3. Je prêchais dans le désert. 11 faut, dit l'Écri- 



1. Voir dans la Revue des Cours littéraires tle 1868 mon étude ; 
« Le Pluriel, le Singulier et le Panslavisme ». 

2. Voir Revue des Cours littéraires, 1868. 

3. Aujourd'hui on demande que l'enseignement du russe soit 
introduit dans nos lycées. C'est une erreur. Ceux qui poussent 
à cette innovation sont en général ceux qui espèrent voir créer 
pour eux des emplois nouveaux. Nos futurs bacheliers sont 
hors d'état de s'embarrasser d'une langue aussi difficile. En 
revanche l'enseignement du russe peut et doit être introduit 
dans les universités. Mais il faut qu'il soit confié à des savants 
et non point à des maîtres de langues. 
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turc, avoir dos oreilles pour entendre, et celles de nos 
contemporains étaient quelque peu bouchées. Les temps 
n'étaient pas encore venus. Dans les régions officielles 
on ne voulait rien savoir, rien apprendre. 

Au risque de me mettre encore en scène, je demande 
la permission de raconter un épisode significatif. 

En 1868, M. Duruy avait eu l'idée d'élargir les cadres, 
alors fort restreints, de l'enseignement supérieur, en 
créant auprès de la Sorbonne des cours libres. Parmi les 
jeunes savants qui se présentèrent pour occuper les 
nouvelles chaires quelques-uns ont fait, depuis, une 
belle carrière. Il me suffira de nommer, dans l'ordre des 
lettres, Gaston Paris, Hamy et Qeorges Pouchet dans 
l'ordre des sciences. Je demandai au ministre à faire un 
cours libre — et gratuit — sur l'histoire, les langues et 
la littérature des peuples slaves. Je fus appelé chez 
M. Danton qui remplissait alors au ministère les fonc- 
tions de chef du personnel. Philosophe de carrière, 
M. Danton était le type du vieil universitaire pour lequel 
rien n'existe en dehors des trois littératures classiques, 
c Vos Slaves, me dit-il, en résumé, n'olTrent aucun 
intérêts Votre enseignei^ient ne vous mènera à rien. 
Vous êtes jeune, intelligent, docteur es lettres à vingt- 
cinq ans; c'est très bien; je veux faire quelque chose 
pour vous. Je vous nomme professeur de rhétorique en 
province. » J'expliquai respectueusement à M. le Direc- 
teur que je ne voulais ni quitter Paris, le seul endroit 
où je pusse travailler, ni renoncer à mes études de pré- 
dilection. Kn province je ne i)Ouvais qu'oublier ce que 
j'avais eu tant de peine à ajjprendre. « Bah! répliqua 
M. Danton, je ne vous y laisserai que cinq ou six 
années. — C'est encore lieauconp trop, Monsieur le 
Directeur. — Et comptez-vous pour rien l'influence 
qu'aura exercée sur vous pendant cette période la forte 
et salutaire discipline des études classiques! » 

l. M. Danton raisonnait absolument comme les législateurs 
de 1840. Voir Nouvelles Éludes slaves, deuxième série, p. 282 et 
suiv., et Russes et Slaves, deuxième série, p. 215. 
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Je persistai à refuser l'offre obligeante de M. Danton- 
Il me regarda d'un air étonné : € Soit, me dit-il, allez 
enseigner votre slave, puisque vous y tenez absolu- 
ment. Mais vous me faites de la peine. » Les messagers 
persans n'avaient pas été, je crois, plus étonnés le jour 
où ils virent Hippocrate leur refuser les présents 
d'Artaxerxès. 

J'ouvris mon cours; il ne fut pas inutile. Parmi les 
premiers élèves qui me firent l'honneur de le suivre, 
figurait mon camarade M. Alfred Rambaud, qui prépa- 
rait son beau travail sur l'Empire byzantin au X^ siècle, et 
qui avait deviné que la Russie devait avoir quelque 
chose à nous apprendre. Si je rappelle ce détail, ce n'est 
pfoint par un sentiment de vanité. C'est simplement 
pour rectifier quelques erreurs qui ont eu cours à 
l'étranger. On s'est imaginé au delà du Rhin que le sla- 
vophilisme français était le contrecoup de la guerre 
de i870. On n'a pas tout à fait tort. Mais il y a eu des 
Français qui ont vu clair avant cette date néfaste : j'ai 
commencé à écrire sur les choses slaves en 1864, M. Ram- 
baud étudiait le russe avec moi en 1869. L'^s précurs.eurs 
ont bien le droit de réclamer le mérite de leur initiative. 



III 



La guerre mit fin à mon enseignement des cours libres 
de la Sorbonne. Cette institution disparut avec le régime 
qui l'avait créée. Nos malheurs commençaient à nous 
ouvrir les yeux. Le gouvernement de M. Thiers compre- 
nait tout l'intérêt qu'il y avait à nous rapprocher de la 
Russie. En 1872 je sollicitai de nouveau cette mission 
d'étude qu'on m'avait refusée en 1867. Cette fois elle me 
fut accordée sans difficulté. Parmi les patrons qui s'em- 
pressèrent de la recommander au ministre figurait cet 
excellent Henri Martin, qui naguère — sur la foi d'un 
témoignage peu désintéressé — avait exclu les Russes 
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de rEurope * et même de la race aryenne et qui com- 
mençait à soupçonner qu'il pourrait bien s'être trompé. 
Il fut fort étonné quand je lui appris à mon retour que 
les paysans russes étaient très barbus même dans le 
gouvernement de Kazan, même en Sibérie. Imbu de sa 
théorie touranienne, il les croyait glabres, comme les 
Chinois. Henri Martin était la bonne foi et l'honneur per- 
sonnifiés; il reconnut galamment sa méprise, et, jusqu'à 
son dernier jour, il m'honora de son amitié. Il savait 
pourtant que sur certaines questions je n'avais jamais 
été de son avis. 

x\ propos de cette mission se produisit un curieux 
incident. J'en avais été informé officiellement; j'avais 
reçu du Ministore des finances et du Ministère des 
affaires étrangères les viatiques nécessaires. Je me pré- 
parais à partir lorsque je fus surpris par une dépêche de 
M. Jules Simon -^ alors titulaire du portefeuille de 
l'Instruction publique, — qui me mandait brusquement 
à Versailles. Il me reçut d'un air préoccupé. 

€ Monsieur, me dit-il, je vous ai accordé une mission 

en Russie; elle m'a valu hier au Conseil une interpella^ 

ion très vive de M. Thiers : « Comment, m'a-t-il dit, vous 

c envoyez M. Léger en Russie? Vous ne savez donc pas 

« que c'est un agent de l'émigration polonaise! » 

Je n'eus pas de peine à me justifier; je racontai au 
ministre la visite de M. X... chez Mme Cornu; je lui 
expliquai que, pour étudier des langues quelles qu'elles 
soient, il est indispensable de fréquenter ceux qui les 
parlent, que si j'avais été en rapport avec certains chefs 
de l'émigration, je l'étais aussi avec les représentants 
politiques et littéraires des Tchèques, des Croates, des 
Serbes, que si j'étais membre de la Société d'Histoire et 
de Littérature polonaise de Paris, je l'étais également 
de la Société royale des Sciences de Prague, de la Société 
des Sciences de Relgrade, de l'Académie sud-slave 
d'Agram, de la Matiça serbe de Novi Sad, que j'entreto- 

1. La Russie et VEumpe, Paria, Furne, \?M, - ■ 

Digitized by VjOOQIC 



INTRODUCTION. XV 

nais déjà des relations avec les savants russes, que si je 
voulais aller en Russie, c'était précisément pour déve- 
lopper ces relations et pour apprendre à connaître un 
grand pays impossible à étudier du fond d'un cabinet. 
M. Jules Simon se déclara convaincu par mon argumen- 
tation et me laissa partir. Je visitai les principaux centres 
intellectuels de la Russie; je constatai un progrès social 
et scientifique dont les livres n'avaient pu me donner 
aucune idée *. 

Mes relations restèrent confinées dans le monde des 
lettrés et des savants. Les journaux allemands, qui sui- 
virent cette mission avec plus de sollicitude que les jour- 
naux français, s'empressèrent de lui prêter une caractère 
politique qu'elle n'avait aucunement. Certains symp- 
tômes me permirent cependant de constater l'état de 
l'opinion publique. 

Un épisode que je n'ai jamais raconté m'est revenu à 
la mémoire il y a quelques années à l'occasion des gran- 
dioses manifestations de Cronstadt. 

C'était au mois de septembre 1872. Je me rendais pré- 
cisément à Cronstadt sur le paquebot qui fait un service 
régulier entre cette ville et Pétersbourg. Je m'étais mêlé 
aux passagers de troisième classe et je m'amusai à faire 
causer les moujiks. 

Je dissimulais ma qualité de Français et je me faisais 
passer pour un frère slave, un Tchèque de Bohème. Au 
sortir de Saint-Pétersbourg je remarquai sur la rive 
gauche de la Neva un front bastionné. 

« Qu'est ceci? demandai-je à l'un de mes interlocu- 
teurs. 

— Ce n'est rien (nitchevo), répondit le Russe barbu. Ce 
sont des fortifications que l'on a construites en 1854, 
quand les Anglais et les Français voulaient venir prendre 
Piter (Pétersbourg). 

1. Voir, dans mes premières Études slaves, les essais sur Kiev, 
lÀrosIav, Nijny, Kazan et dans ce volume le morceau les Écri- 
vains anglais et la Russie. 



Digitized by VjOOQIC 



XVI . INTRODUCTION. 

— Ah ! ils voulaient prendre Piter^ Tu dois joliment 
les détester ces gens-là? 

— Ça dépend : les Anglais, oui; les Français, non. 

— Pourquoi cette différence? 

— Les Anglais, on se bat, on fait la paix avec eux et 
ils n'attendent que le moment favorable pour vous en- 
voyer un coup mortel dans le dos. 

— Et les Français? 

— Les Français, c'est autre chose; on se cogne, on 
s'entre-tue; puis on fait la paix, on s'embrasse et on est 
bons amis comme devant. Les Français ce sont des hon- 
nêtes gens. 

— Les connais-tu si bien que ça? 

— Moi je les connais bien mieux que toi. » 

Je laisse au lecteur le soin de tirer de ce récit telle 
conclusion qu'il lui plaira. 

Cette même année i872 la Russie reçut la visite de 
deux autres explorateurs qui devaient grandement con- 
tribuer au rapprochement intellectuel dont j'avais essayé 
de faire cohiprendre l'intérêt : l'un était M. Alfred Ram- 
baud, l'autre M. Anatole Leroy-Beaulieu. Cependant, 
malgré mes efforts , malgré les leçons cruelles qui auraient 
dû nous éclairer, certains préjugés se refusèrent long- 
temps encore à capituler. Buloz ne voulait à aucun prix 
renoncer aux idées que sa revue avait longtemps défen- 
dues avec plus de talent que de con»étence. Dans un 
travail qu'il m'avait demandé sur lapiussie jugée par les 
Écrivains anglais^ j'avais écrit les lignes suivantes : 

A voir la popularité dont jouit Alexandre II on peut dès main- 
tenant prédire à la Russie une longue suite de souverains 
glorieux. Alexandre II est grand pour avoir aboli le servage de 
la terre. Un autre souverain viendra qui abolira le servage de la 
pensée, un. autre qui affranchira les consciences du joug sous 
lequel l'Église orthodoxe les tient assujetties, un autre qui 
couronnera l'édifice en proclamant le régime représentatif et 
les libertés nécessaires. Tous ces empereurs seront populaires. 
Tous exciteront l'admiration et la sympathie de l'Europe, sur- 
tout celui qui aura l'art de réconcilier la Russie avec la Pologne, 
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comme TAu triche s*est réconciliée avec la Hongrie. Mais appeler 
dès maintenant la Russie un État libre, c'est fausser la réalité, 
c'est devancer Tavenir d'un siècle, peut-être de plus encore *. 

Ces lignes n'étonneraient personne aujourd'hui ; elles 
indignèrent Buloz. « Je ne veux pas, me dit-il, qu'on 
écrive du bien delà Russie dans ma revue. Je ne veux pas 
qu'on dise qu'Alexandre II est un grand souverain; il 
nous a lâchés dans la dernière guerre. » J'aurais pu lui 
répondre que si la Russie nous avait Mchés, sa revue y 
était peut-être pour quelque chose. Je refusai la sup- 
pression demandée et mon article parut dans un autre 
recueil. 

Un peu plus tard, je fus nommé chargé de cours à 
l'École des Langues orientales (décembre 1873). Il s'agis- 
sait d'un emploi nouveau ; on m'engagea à me présenter 
au ministre. C'était alors M. Batbie, professeur à la 
Faculté de droit, l'homme du « gouvernement de 
combat ». 11 me fît venir et me recommanda de ne pas 
enseigner le panslavisme. Il répétait mécaniquement 
une formule dont la presse avait évidemment bercé sa 
jeunesse. Je crois qu'il eût été bien embarrassé de 
l'expliquer. 



IV 



De 1868 à 1873 j'avais écrit dans les revues un certain 
nombre d'études qui à défaut d'autres mérites avaient 
au moins celui de la nouveauté. Je choisis celles qui me 
semblaient les plus intéressantes et vers la fin de 
l'année 1873 je les réunis sous ce titre : Le Monde slave : 
voyages et littérature. Ce volume que je réimprime aujour- 
d'hui ' était dans ma pensée le premier numéro d'une 

1. Voir p. 244 de ce volume. 

2. J'ai supprimé un morceau aujourd'hui sans intérêt sur les 
Théâtres russes, et ajouté en revanche un important essai sur 
la Langue ntsse et Vexpansion des langues slaves. 
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série d'essais qui s'est en elTet continuée dcpui s sous 
d'autres titres. L'introduction était un tableau sommaire 
du monde slave écrit pour la R(^pnblique française, iouvna 1 
de Gambetta. Le grand patriote comprenait qu'après 
nos malheurs, nous avions le devoir de nous instruire, 
que les Slaves n'étaient plus, comme on l'avait trop 
longtemps imaginé, une quantité négligeable. Son 
journal fut dans toute la presse française le premier 
qui eut à Prague un correspondant attitré, qui s'efforça 
de faire comprendre la situation des Tchèques vis-à-vis 
des Allemands de l'Empire et de l'Autriche. Il sentait 
que le conflit des Russes et des Polonais ne pouvait en 
somme profiter qu'au < roi de Prusse » et il souhaitait 
la réconciliation sincère de deux peuples pour lesquels 
la France peut et doit avoir une égale sympathie. Il eût 
constaté avec une joie patriotique les symptômes de 
détente qui se sont produits depuis le début du règne 
de Nicolas II. Le volume comprenait outre cette intro- 
duction générale une leçon d'ouverture d'un cours sur 
les Slaves méridionaux professé en 1868, des essais sur 
les Croates, les Serbes, la Bohème, la Russie, les ori- 
gines du panslavisme. Assurément, sauf dans l'introdue- 
tion et dans le dernier morceau, le monde slave n'était 
pas tout entier représenté dans ces divers essais. Il 
n'était longuement question ni des Bulgares — alors 
bien ignorés, — ni des Slovènes, ni des Slovaques, ni 
des Petits-Russiens, ni des Polonais auxquels j'avais con- 
sacré dans ma jeunesse des travaux plus enthousiastes 
que scientifiques. Le sous-titre Voyages et littérature 
disait assez qu'il ne s'agissait pas d'un précis technique, 
mais d'un recueil factice, comme on en publie tant 
aujourd'hui. L'introduction passait en revue tous les 
peuples slaves; les Polonais, bien entendu, n'étaient 
point oubliés; leur poésie était signalée comme pouvant 
soutenir la comparaison avec les écoles littéraires de 
France, d'Allemagne et d'Angleterre. L'un des travaux 
les plus importants (l'essai sur les origines du pansla- 
visme) reposait en partie sur l'œuvre d'un publicisle 
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polonais, K. Hoffraan, que je citais avec éloge et dont 
j'analysais certaines parties. 

L'inventeur du touranisme des Russes ne m'avait 
jamais pardonné de ne point m'ètre associé à sa cam- 
pagne ethnographique contre les < Moscovites ». Il 
allait répétant partout que j'étais le plus grand ennemi 
de la Pologne, puisque je refusais de propager une 
théorie qui devait la rétablir à coup sûr et en même 
temps garantir l'avenir de l'Europe. Hélas! les peu- 
ples malheureux ne manquent jamais de sauveurs; il 
en est de vraiment désintéressés, il en est dont l'hé- 
roïsme va jusqu'au martyre. L'émigration polonaise en 
a fourni d'admirables exemples. Il en est d'autres 
qui s'identifient si bien à leur patrie qu'elle devient 
leur chose; comme ce cabotin sifflé dans Tartuffe qui 
s'écriait : < Les malheureux! ils osent siffler Molière », 
ils mettent au compte de leur patrie tout le bien ou 
le mal qu'on dit de leur piètre personne. C'était le 
cas de mon grand ennemi. S'il avait lu Boileau, il eût 
certainement pris pour devise les deux vers légen- 
daires : 

Qui n'estime Cotin, n'estime pas son mi. 
Et n'a suivant Colin, ni Dieu, ni foi, ni loi. 

L'apparition de mon volume lui fournit une excellente 
occasion d'assouvir une fois pour toutes des rancunes 
longuement accumulées. Il avait inventé une théorie qui 
excluait les Russes du monde slave ; il me fit l'honneur 
de m'en prêter une, en vertu de laquelle j'excluais à mon 
tour les Polonais de ce même monde. Cette ineptie fut 
prise au sérieux par quelques naïfs et gravement 
imprimée à Varsovie par un compilateur d'Encyclo- 
pédie. Je suis resté indifférent à ces procédés où la 
naïveté le dispute à la mauvaise foi. Je tiens à ce qu'on 
sache cependant que je ne les ai point ignorés. Ils con- 
stituent un symptôme très caractéristique de ces mala- 
dies mentales qu on a observées dans notre siècle chez 
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les Slavomanes de Bohême *, chez les Slavophiles et les 
Nihilistes de Russie, chez les faussaires de chants his- 
toriques ^ en Bohême, en Serbie, en Bulgarie, chez les 
illuminés si nombreux (Towianski, Wronski 3, etc.) de 
l'émigration polonaise. Ces accès de délire ne s'expli- 
quent que trop aisément par les malheurs d'une race, 
toujours entravée dans l'évolution de ses destinées, 
toujours en lutte pour la conquête de l'indépendance 
ou de la liberté. 

Je songeais à ces troubles psychiques quand j'écri- 
vais dans la préface de mon volume : 

« Le conflit des dogmes, des idées, des passions est si 
violent dans le monde slave et autour de lui, qu'il faut 
s'armer d'une triple cuirasse d'airain et de sang-froid 
avant d'y pénétrer. » Et je comparais ce monde à la 
forêt c sauvage, âpre et forte > où s'égara le Chantre de 
la Divine Comédie et dont le souvenir renouvelait sans 
cesse sa terreur. Depuis un quart de siècle on l'a fouillée 
dans tous les sens cette forêt profonde; chaque jour de 
nouveaux explorateurs s'engagent sous ses ombres 
épaisses; on s'y égare beaucoup moins qu'autrefois. 
Elle a cependant encore plus d'un secret à nous livrer. 

1. Voir au tome 1 de Russes et Slaves Télude sur Kollar. 

2. Voir Études slaves^ 2* série. Un essai de mystincation litté- 
raire, le Veda Slave, 

3. Je n'ai point qualité pour porter un jugement sur Pœuvre 
mathématique de Wronski; elle a été appréciée dernièrement, 
avec une grande sévérité, par mon collègue M. Bertrand. Il 
déclare ne rien y comprendre, et si mes souvenirs sont exacts 
il a même prononcé le mot de charlatanisme. Wronski — génie 
universel, si l'on en croit ses admirateurs — a aussi touché à 
la politique. Il s'est occupé de l'histoire et des peuples slaves. 
En 1873, je reçus la visite d'une dame vêtue de noir qui venait, 
disait-elle, m'apporter les moyens de résoudre tous les pro- 
blèmes concernant les peuples auxquels je m'intéressais. C'était 
la fille spirituelle de Wronski. Elle me remit un certain nombre 
de brochures en français et en polonais. Je n'y ai rien compris 
de plus que M. Bertrand aux œuvres mathématiques. Le Mes- 
sianisme et la métapolitique resteront éternellement en dehors 
du cadre de mes études. 
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Tandis qu'un prophète de l'émigration me vouait aux 
anathèmes de ses compatriotes, du moins de ceux qui 
étaient assez naïfs pour le croire sur parole, mon livre 
arrivait en Allemagne et n'était pas précisément 
accueilli avec sympathie. On m'accusait d'avoir écrit : 
fur die Revmichc^ d'avoir été chercher des alliés chez Dieu 
sait quels barbares, chez des Croates, des Serbes, des 
Tchèques, on s'indignait de voir certaines perles de 
l'Allemagne, Heidelberg, Stuttgart, Nurnberg, enchâs- 
sées dans ce fumier slave K On n'oubliait qu'une chose, 
c'est que sur les onze morceaux dont se composait le 
recueil, sept avaient paru dans les revues avant juil- 
let 1870, que mon premier voyage à Prague datait de 
1864, mon premier séjour à Zagreb de 1867. 

Aujourd'hui les Slaves ont à peu près cause gagnée 
en France, sauf les Polonais qui semblent expier leur 
popularité de jadis; mais nous sommes loin encore 
d être maîtres de nous-mêmes, d'être en état de porter 
par nous-mêmes un jugement libre et désintéressé. 
Autrefois nous étions hypnotisés par la Pologne ; nous 
le sommes aujourd'hui par la Russie. Nous la mettons 
partout, même là où elle n'a rien à voir. On a imprimé 
sérieusement que Bosak Hauke, l'ancien insurgé de 
1863, tué pour nous devant Dijon en 1870, était un 
général russe; on traite d'artistes russes les Polonais du 
Conservatoire de Varsovie qui viennent se faire entendre 
à Paris. On n'a pas encore fait de Chopin un musicien 
russe, mais on y viendra. On s'arrache les récits des 
nouvellistes russes de troisième ordre, et on ignore 
systématiquement les comédies d'un Fredro, les romans 
d'Orzesko ou de Senkievvicz. Les Russes qui traduisent 
dans leurs revues les productions les plus remarqua- 
bles de la littérature polonaise sont beaucoup plus éclec- 
tiques que nous. 

Les hommes de science et de critique ont le devoir de 
réagir contre ces engouements puérils qui n'ajoutent 

!. Voir le présent volume, p. 172 et suiv. 
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rien à notre dignité nationale. Rendons au Tsar ce qui 
est au Tsar, mais ne lui offrons pas ce qu'il ne nous 
demande point et dont nous n'avons pas le droit de 
disposer. Le panslavisme — vrai ou supposé — des 
petits peuples s'explique par leur faiblesse. C'est une 
arme de combat, ce n'est pas un idéal définitif. Toutes 
les nations ont le droit de vivre. Les Polonais, les Tchè- 
ques, les Slovaques, les Slovènes les Croates n'ont nul 
besoin de se fondre dans l'unité russe et dans l'ortho- 
doxie. Les Serbes et les Bulgares ne gagneraient rien à 
passer du joug turc sous la domination russe. Aujour- 
d'hui comme il y a trente ans, je répète ces beaux vers 
de Kollar que je mettais en épigraphe à un de mes pre- 
miers travaux : 

Sâm svobody kdo hoden svobodu znà vàziti kazdoii ; 
Ten kdo do pout jimà otroky sâm je otrok. 

Celui seul est digne de la liberté qui sait respecter la liberté 
d'autrui : celui qui met des esclaves aux fers est lui-même un 
esclave. 

Octobre Wrt. 
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I 



Les peuples slaves couvrent à peu près le tiers de 
l'Europe et forment un quart au moins de sa population 
totale. Ils sont loin d'occuper dans nos études et dans 
nos connaissances une part proportionnelle à leur im- 
portance géographique et numérique. Il importe au- 
jourd'hui, plus que jamais, d'avoir sur eux des notions 
complètes et précises ; car ils sont constamment en lutte 
avec l'Allemagne, ils voient, chaque jour, leur existence 
menacée par elle, et ils sont appelés à devenir, à un 
moment donné, nos plus fidèles alliés. 

Esquissons, d'abord, à grands traits, la carte et la 
statistique du monde slave. Les peuples slaves se ren- 
contrent en Allemagne, en Autriche, en Russie et en 

1. Ce morceau fut écrit pour la République française en 4873. 
Voir rintroduction. 

i 
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Turquie. Deux Éfâls slaves sont réellement indépen- 
dants, la Russie et le Monténégro, un autre, la princi- 
pauté de Serbie (et non Servie), est soumis à la suzerai- 
neté de la Porte *. En dehors de ces États, les Slaves ne 
figurent que comme citoyens de pays où le souverain 
est étranger à leur nationalité. 

Il est assez difficile de dresser un recensement exact 
de la race slave; les différents peuples qui la dominent 
ont trop d'intérêt à la dissimuler pour qu'on puisse 
compter sur Texactitude des chiffres qu'ils nous four- 
nissent. Ceux que je donne ici n'ont qu'une valeur ap- 
proximative. 

Les Slaves se divisent en trois grands groupes : 
Slaves occidentaux, Slaves orientaux, Slaves méridio- 
naux ou Jougo-Slaves. 

Les Slaves occidentaux comprennent les Polonais, au 
nombre de i2 millions, répartis entre la Russie, la Prusse 
et l'Autriche ; les Tchèques, dans le royaume de Bohème, 
en Moravie et en Silésie, 5 millions, auxquels il faut 
joindre 2 millions de Slovaques dans le nord de la 
Hongrie, les Lusaciens, ou Wendes, derniers débris 
des races de l'Elbe, au nombre de 142 000, répartis entre 
la Prusse et le royaume de Saxe *. 

Les Slaves orientaux sont les Russes. Ils se divisent 
en Grands-Russes, qui habitent le nord et l'orient de la 
Russie proprement dite; en Malo-Russes ou Petits- 
Russiens, qui peuplent la Russie méridionale et une 
partie de la Galicie et de la Hongrie, en Russes blancs, 
qui habitent la Russie occidentale. On compte près de 

i. Depuis 1878 la Serbie est devenue un royaume indépen- 
dant et la Bulgarie une principauté vassale de la Porte. 

2. Voir plus loin, pour la discussion de ces chiffres, l'étude 
sur la Langue russe et Vexpansion des langues slaves* 
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50 millions de Grands-Russes; 16 millions de Petits- 
Russiens; 3 millions de Russes blancs. L'ensemble 
forme un total de 70 millions. 

Les lougo-Slaves comprennent les Bulgares (Bulgarie, 
Thrace et Macédoine, dans Tempire ottoman), au nombre 
de 5 ou 6 millions, les Serbes et les Croates qui forment 
en réalité une seule nation partagée en deux éléments 
par la différence de religion et d'alphabet. Ils habitent 
la Croatie, la Slavonie, la Dalmatie, Flstrie, le Monté- 
négro, l'Herzégovine, la Bosnie, la vieille Serbie, la 
frontière militaire autrichienne, quelques parties de la 
Hongrie méridionale. Ils forment un total d'environ 
8 millions. Il faut y joindre les Slovènes, qui, au nombre 
de 1 200 000, occupent la Carinthie, la Camiole, une 
partie de la Styrie, de l'Istrie, etc. 

Tous ces chiffres réunis donnent un total d'environ 
cent millions. 

Cet ensemble de peuples est, malheureusement, loin 
de former un tout homogène. Les Slaves du Sud sont 
séparés des Tchèques par les Allemands d'Autriche, 
des Slovaques et des Polonais par les Hongrois qui se 
sont établis, pour ainsi dire, au cœur même du monde 
slave; des différences de religion divisent et irritent les 
uns contre les autres les membres d'une même famille. 
Dans le conflit des Russes et des Polonais, le fanatisme 
religieux joue un rôle plus grand encore que l'idée 
nationale ; le groupe serbo-croate comprend des catho. 
liques, des orthodoxes et des musulmans. Les Wendes, 
qui ne sont que 140 000, ont trouvé le moyen d'appar- 
tenir à deux sectes différentes, et d'avoir deux ortho- 
graphes. Dans le pays qui offre, au premier abord, la 
configuration la plus nette et l'unité géographique la 
plus incontestable, trois millions et demi de Tchèques 



Digitized by VjOOQIC 



4 LE MONDE SLAVE. 

sont tenus en échec par deux millions d'Allemands. « Les 
Slaves, a dit un écrivain grec du moyen âge, sont une 
nation anarçhique. > Leur histoire tout entière démontre 
la vérité de cet aphorisme ; cet esprit d'anarchie s'étend 
jusqu'à la littérature. Au lieu de se grouper autour de 
quelques dialectes bien choisis, elle s'éparpille dans 
une foule d'idiomes, dont quelques-uns sont réellement 
impropres aux grandes productions. Quatre langues 
principales se partagent aujourd'hui le monde littéraire 
slave. Ce sont : le russe, le polonais, le tchèque ou 
bohème, et le serbe. Autour de ces idiomes gravitent 
des idiomes secondaires qui finiront, sans doute, par se 
laisser absorber par eux. Il est possible, cependant, que 
les Bulgares arrivent à créer une littérature nationale *. 



II 



Pour qui veut s'initier au monde slave, il est à peu 
près indispensable d'apprendre au moins l'une des 
langues slaves; mais notre littérature, comme toutes 
celles des nations occidentales, est encore fort pauvre 
en moyens d'étude. 

Les Allemands, si impartiaux et si érudits quand il 
s'agit de peuples morts, ont trop d'intérêt à calomnier 
les Slaves pour qu'on puisse se fier à eux. C'est aux 
Slaves eux-mômes qu'il faut demander la clé de leur 
histoire et le secret de leur destinée. Mais l'étude de 
leurs langues n'est pas aussi accessible que celle de 



1. Ils y sont en effet arrivés, et la jeune littérature fait preuve 
(l'une très louable activité; on n'osait pas espérer ce résultat 
en 1873 
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Tanglaîs ou de l'italien. Certains idiomes, par exemple, 
n'ont en français ni grammaire, ni dictionnaire. 

Ceux qui veulent tirer profit de leur travail pour la 
politique et pour le commerce feront bien déconcentrer 
d'abord leur attention sur l'idiome russe. La grammaire 
de Reiff et le grand dictionnaire de Makarov * suffiront 
aux personnes qui ont quelque habitude de la linguis- 
tique. Pour la prononciation, dont les caprices rap- 
pellent ceux de l'anglais, il est nécessaire de s'adresser 
à un indigène ou à une personne ayant vécu dans le 
pays. La connaissance de la langue russe devient chaque 
jour de plus en plus nécessaire ; elle offre des débouchés 
au commerce, à l'industrie, aux carrières libérales. Nos 
exportations en Russie sont considérables ; les fabriques 
réclament des ingénieurs étrangers; certaines profes- 
sions, telles que la médecine, l'enseignement secondaire 
et supérieur n'arrivent point encore à recruter en Russie 
tout leur personnel; il y aurait tout intérêt à les faire 
occuper par des Français, ne fût-ce que pour les fermer 
aux Allemands. Dans la diplomatie, les postes de Pé- 
tersbourg, de Moscou, d'Odessa, devraient évidemment 
être pourvus de personnes sachant le russe. 

Ajoutez que la Russie possède une littérature pério- 
dique des plus actives; elle compte un grand nombre 
de revues mensuelles riches en travaux de tout genre. 
L'ignorance de la langue interdit à nos savants l'accès 
d'une foule de matériaux importants, notamment pour 
l'étude du monde oriental. 

Après la langue russe, le seul idiome slave qui offre 
de l'intérêt au point de vue diplomatique est le serbe * ; 



1. Librairie Maisonneuve. 

2. Il faut ajouter aujourd'hui le bulgare. 
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mais il n'existe en français ni grammaires, ni vocabu- 
laires *. Le serbe est parlé dans des pays où nous avons 
un certain nombre de consulats (à Belgrade, à Mostar, 
à Saraievo, à Cettigne) ^.La Serbie, la Bosnie, THerzégo- 
vine offrent aux ingénieurs de riches débouchés 2. Les 
Allemands s'infiltrent peu à peu dans ces contrées, 
qui sont portées vers la France, malgré les mala- 
dresses séculaires de notre politique 2. Le jour où Ton 
voudra que notre diplomatie rende tous les services 
qu'on est en droit d'exiger d'elle, on devra nécessaire 
ment instituer pour le russe et le serbe un enseigne- 
ment analogue à celui qui existe pour les idiomes de 
l'Orient. 

Le polonais et le tchèque ont moins d'importance au 
point de vue international; nous n'avons qu'un seul 
consulat dans les pays de langue polonaise ; nous n'en 
avons point encore en Bohême *. En revanche, la Pologne 
offre peut-être la plus riche et la plus complète des 
littératures slaves j. la Bohème, pays d'historiens et de 
philologues, présente des travaux remarquables. Pour 
le polonais, nous avons, en français, des grammaires et 
des dictionnaires; la langue tchèque est restée long- 
temps inaccessible sans l'intermédiaire de l'allemand. 
Dans ces dernières années les Tchèques ont songé 
à publier des dictionnaires français-bohèmes et bohèmes- 
français. Une grammaire fait encore défaut. Il faut, 

1. Nous avons maintenant deux grammaires : celle de Hec- 
quard (librairie Leroux) et de Parcic, traduite en français par 
M. Feuvrier (librairie Leroux). Nous avons également un dic- 
tionnaire et une grammaire bulgares français. 

2. Le traité de Berlin les y a définitivement établis. 

3. On en peut dire autant de la Bulgarie, qui n'existait pas 
encore en 1873. 

4. Un consul vient d'être enfin établi à Prague (1897). 
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aujourd'hui plus que jamais, que les Slaves et la France 
se rapprochent et jettent, pour ainsi dire, un pont par- 
dessus FAllemagne. 

Les autres dialectes slaves sont plutôt du domaine de 
la philologie que de la littérature proprement dite. C'est 
une étude de luxe que les spécialistes seuls pourront se 
permettre. Il ne faut pas croire que l'on sache toutes les 
langues slaves pour en posséder une quelconque. Des 
panslavistes, plus enthousiastes que philologues, affir- 
ment que tous les Slaves s'entendent entre eux sans 
avoir étudié leurs grammaires respectives ; sans doute, 
ils peuvent comprendre certains mots usuels ; mais la 
réalité est qu'un Tchèque et un Russe, s'ils veulent 
suivre une conversation, sont obligés de la tenir en 
allemand ou en français. 

La similitude, parfois littérale, des formes et des 
mots, loin de faciliter l'intelligence des textes, la com- 
plique de difficultés d'autant plus redoutables, qu'au 
premier abord on ne les soupçonnait pas. C'est ainsi, 
pour emprunter un exemple à notre langue, que le mot 
allemand ross, qui désigne un noble destrier, correspond 
au français rosse, qui est, comme on sait, la plus grosse 
injure que Ton puisse adresser à un cheval. Les faits 
de ce genre amènent, dans les relations entre les Slaves, 
les quiproquo les plus bizarres. Je me rappelle avoir 
rencontré un jour, à la frontière de Russie, un Slovaque 
qui se rendait à Saint-Pétersbourg; persuadé par quel- 
ques slavomanes de son pays que tous les Slaves se 
comprennent entre eux, il entama avec un fonctionnaire 
moscovite une conversation dont celui-ci ne comprit 
pas le moindre mot. Je me trouvais là, heureusement, 
pour servir d'interprète. Je n'étais point Slave de nais- 
sance, mais j'avais étudié des grammaires et des voca- 
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bulaires, ce que n'avaient fait ni l'un ni l'autre des deux 
interlocuteurs. 

Aux langues vivantes que nous venons de signaler, il 
convient d'ajouter une langue morte, qui joue chez les 
Slaves un rôle analogue à celui du latin chez nous, le 
slavon ou slave ecclésiastique (kirchenslawisch), que l'on 
appelle aussi paléo-slave. Cet idiome n'est point, comme 
on pourrait le croire, une langue mère d'où dérivent les 
idiomes slaves modernes, c'est simplement une sœur 
aînée, peut-être l'ancienne langue des Slaves Bulgares, 
dans laquelle l'apôtre Cyrille traduisit les Écritures au 
IX* siècle. 

Adoptée tour à tour par les différents peuples ortho- 
doxes (Bulgares, Russes, Serbes), elle prit sous la 
plume des copistes des formes ou des vocables qui lui 
étaient primitivement étrangers. Aussi est-il peu do 
monuments où l'on puisse se flatter de la trouver dans 
sa pureté primitive. Le plus ancien en Russie est l'Évan- 
gile dit d'Ostromir, écrit en 1057 pour un magistrat de 
Novgorod-la-Gr ande . A partir du xiii® siècle et du 
xiv« siècle, les manuscrits sont fort nombreux; dans 
les pays slaves on fait chaque jour des découvertes 
intéressantes au point de vue de la religion, de l'his- 
toire et de la philologie. Un manuscrit paléo-slave, 
écrit jadis à Prague, envoyé à Constantinople à la suite 
des guerres hussites, fut acheté par le cardinal de Lor- 
raine en cette ville, et donné par lui à l'église cathé- 
drale de Reims. Comme personne ne pouvait com- 
prendre les caractères mystérieux tracés sur ce par- 
chemin, on lui prêta des vertus particulières, et il 
devint le texte officiel de l'Évangile sur lequel les rois 
prêtèrent le serment du couronnement. 

Une des particularités de cet Évangile, c'est qu'il est 
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écrit en deux caractères difîérents; il y a en effet deux 
anciens alphabets slaves, l'un dit cyrillique (du nom de 
son inventeur présumé, saint Cyrille), l'autre dit glago- 
litique, dont l'origine prête encore à diverses conjec- 
tures. 

Chez les Bosniaques catholiques, l'alphabet cyril- 
lique prit au xvi'î siècle quelques formes nouvelles; 
l'alphabet glagolitique, employé dans un certain nombre 
de manuscrits, n'est plus en usage aujourd'hui que 
dans quelques parties de la Dalmatie. L'alphabet russe 
dérive de l'alphabet cyrillique, avec lequel il a le même 
rapport que le caractère romain avec le gothique. Les 
autres peuples slaves ont adopté l'alphabet latin, com- 
plété par des signes diacritiques particuliers. Cepen- 
dant, en Bohême, en Moravie, en Silésie et en Saxe, on 
imprime encore en caractères allemands des livres 
populaires. Ainsi, même au point de vue de l'alphabet, 
le monde slave est bien loin de l'unité. 

Je ne puis donner ici une idée de l'ensemble des litté- 
ratures slaves, ou de chacune en particulier. Toutes, 
sauf la littérature slavonne, offrent un élément popu- 
laire précieux au point de vue poétique et mytholo- 
gique. Toutes ont un fonds de chansons et de contes 
que d'innombrables publications n'ont point encore 
réussi à épuiser; les contes, quand on les aura suffi- 
samment étudiés, jetteront un jour nouveau sur cer- 
tains côtés de la mythologie indo-européenne; les 
poèmes populaires se présentent sous un double aspect : 
chants héroïques, idylles amoureuses. La poésie hé- 
roïque populaire a disparu de bonne heure chez les 
peuples soumis à l'influence du latinisme ; la Pologne 
et la Bohême l'ignorent absolument; en revanche, les 
pays orthodoxes, la Russie, la Serbie, la Bulgarie offrent 
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des cycles entiers de poèmes héroïques. MM. Dozon et 
d'Avril ont traduit les poèmes serbes et bulgares, 
M. Rambaud nous a fait connaître la Russie épique. Un 
savant anglais, M. Ralston, a résumé les contes et les 
chants populaires. On a traduit aussi des chansons popu- 
laires; mais, dépouillées de leur musique originale et 
de leur langue essentiellement gracieuse et poétique, 
ces idylles délicates deviennent dans la traduction ce 
que devient dans un herbier une fleur desséchée. On 
en retrouve les formes; mais il faut en deviner le 
charme, la couleur et le parfum. A côté de la poésie 
populaire, chaque pays slave a eu, dans la limite des 
circonstances, une littérature savante qui mérite d'oc- 
cuper l'attention. La Bohème a l'honneur d'annoncer 
la réforme par les écrits de Jean Hus, que les Alle- 
mands revendiquent en vain : Hus fit pour le tchèque 
ce que plus tard Luther devait faire pour l'idiome ger- 
manique ; le xv% le xvi" et le xvii* siècles présentent une 
forte génération de moralistes, de théologiens et de 
poètes. 

La Pologne, plus foncièrement catholique que la 
Bohème, débute plus tard dans l'application de la 
langue populaire; mais elle produit des poètes écla- 
tants , dignes de l'antiquité classique. Aujourd'hui 
encore, la poésie polonaise, inspirée par les malheurs 
de la patrie, pénétrée d'un mysticisme étrange et poi- 
gnant, peut bravement soutenir la comparaison avec les 
écoles de France, d'Allemagne et d'Angleterre ^ On cite 
toujours le nom de Mickiewicz; mais il n'est pas seul, 

1. Ces lignes figurent dans Fédition de 1873. Elles ont évidem- 
ment échappé au correspondant d'une Revue de Varsovie qui 
affirmait que j'avais « exclu la Pologne du monde slave ». (Voir 
plus haut l'Introduction.) 
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et ses rivaux ou ses disciples constituent toute une 
légion. L'éloquence sacrée, le théâtre, occupent une 
belle page dans la littérature polonaise; la Bohême a 
vu aussi depuis 1830 surgir une brillante génération de 
poètes qui ont entrepris de chanter les gloires du passé 
et les espérances de l'avenir; mais elle est surtout le 
pays des critiques, des philologues et des historiens. 

En Russie, les circonstances politiques d'une part, 
de l'autre l'usage du slavon, langue hiératique, ont 
retardé le développement de la littérature nationale; 
mais elle n'a rien perdu pour attendre. Épurée et régle- 
mentée par Lomonosov, au siècle dernier, la langue 
russe s'enorgueillit déjà d'une longue série de grands 
écrivains, depuis Krylov, qui rivalise avec La Fontaine, 
jusqu'à Tourgueniev, et à Tolstoï. Les traductions du 
russe sont nombreuses en France; mais on ne les 
apprécie pas suffisamment, faute de connaître le pays 
qui irispira les auteurs des ouvrages originaux. Chez 
les Slaves du Sud, on rencontre deux courants diffé- 
rents : chez les catholiques, l'idiome national est cultivé 
dès le xvio siècle sur les côtes de la Dalmatie, notam- 
ment à Raguse, qui voit fleurir une brillante école poé- 
tique; chez les orthodoxes, soumis de bonne heure au 
joug musulman, l'idiome slavon, après avoir produit 
des œuvres de droit et de théologie, a cédé fort tard 
la place à la langue populaire ; les deux éléments serbe 
et croate se sont rapprochés depuis 1830. Agram et 
Belgrade sont aujourd'hui le théâtre d'un mouvement 
littéraire qui serait plus fécond encore si la différence 
des religions et des alphabets n'en contrariait, dans une 
certaine mesure, le développement. 

Assurément ces littératures, même prises toutes 
ensemble, ne sauraient rivaliser avec celles de l'Occi- 
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dent; mais elles les surpassent par le nombre et l'in- 
térêt des productions populaires; elles possèdent des 
individualités qui, sans pouvoir être opposées aux 
Dante, aux Molière, aux Gœthe, aux Shakespeare, tien- 
nent une place honorable parmi les représentants du 
génie humain. Au point de vue scientifique, les Slaves 
détiennent encore le secret d'une partie de nos mythes ; 
au point de vue politique, ils sont les alliés nécessaires 
de notre race ; ils ont moins de passé que nous ; ils ont 
peut-être plus d'avenir. 



III 



Malheureusement, la difficulté grammaticale des lan- 
gues slaves n'est pas le seul obstacle qui s'oppose à 
l'étude des peuples parmi lesquels ces langues sont 
parlées. 

Le conflit des dogmes, des idées et des passions est 
si violent dans le monde slave et autour de ce monde, 
qu'il faut s'armer d'une triple cuirasse d'airain et de 
sang-froid avant d'y pénétrer. Premier principe : ne 
croyez jamais les Allemands quand ils parlent des 
Slaves, et réciproquement. Deuxième principe : ne 
croyez jamais les Polonais quand ils perlent des Russes, 
ni les Russes quand ils parlent des Polonais ; défiez- 
vous des orthodoxes lorsqu'il s'agit des catholiques, et 
vice versa, La passion politique et religieuse a tellement 
envahi toutes les choses slaves qu'il n'y reste plus de 
place, ou presque pas du moins, pour la science pui'e et 
le libre examen. Or, qui jusqu'ici s'est occupé des peu- 
ples slaves en dehors d'eux, en apportant à cette étude 
l'impartialité et les lumières suffisantes? 
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On peut comparer celui qui veut s'engager à fond 
dans ces études au voyageur qui entreprend de visiter 
une de ces forêts vierges de TAmérique, où les lianes, 
les ronces et souvent aussi les bétes venimeuses se 
pressent dans les jambes du hardi pionnier, aveuglent 
ses yeux et l'obligent, bien malgré lui, à rebrousser 
chemin, après quelques tentatives infructueuses. Rap- 
pelez-vous les beaux vers de Dante, au début de 
Vfnfemo : 

Mi ritrovai per una sel va oscura. . . . 



Questa selva selvaggia, ed aspra e forte 
Che nel pensier rinnova la paura.... 

Cette forêt obscure, âpre et dure, dont le seul sou- 
venir éveille la terreur, représente assez bien le monde 
slave. Et, phénomène singulier, dont on ne doit, espé- 
rons-le, tirer aucune conséquence pour l'avenir, les 
premiers qui chez nous s'y sont engagés y ont perdu 
leur raison. Mickiewicz, le grand poète polonais, le 
plus grand peut-être du xix*^ siècle, après avoir, pen- 
dant trois ans, occupé avec un éclat incomparable la 
chaire de littérature slave, dont la qréation fera éter- 
nellement honneur à M. Cousin, Mickiewicz, qui consti- 
tuait, avec MM. Michelet et Quinet, un triumvirat dont 
on ne perdra pas de longtemps la mémoire, est allé 
s'égarer dans les folies mystiques et malsaines du 
Messianisme, 

Rien de navrant comme les deux derniers volumes de 
son cours sur les Slaves, où l'on voit cette noble et 
belle intelligence s'obscurcir peu à peu et s'enfoncer 
graduellement dans la région des rêves et des halluci- 
nations. Le gouvernement français dut suspendre, en 
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1845, des leçons qui ne pouvaient servir qu'à égarer 
les auditeurs. Par bonheur, il se trouvait alors un Fran- 
çais qui, le premier, avait entrepris, malgré une con- 
naissance insuffisante des divers idiomes, d'étudier 
l'ensemble des questions slaves, Cyprien Robert, l'au- 
teur d'un excellent livre sur les Slaves de Turquie, et 
de bons articles publiés dans la Revue des Deux Mondes, 
On put espérer un instant que Cyprien Robert allait 
naturaliser parmi nous ces études encore si nouvelles; il 
n'avait pas l'éclat de Mickiewicz, mais une certaine soli- 
dité, et une clarté qui sera toujours le meilleur apanage 
de l'esprit français. Malheureusement un beau matin il 
disparut. Personne n'a jamais su ce qu'il est devenu, ni 
le directeur de la Revue des Deux Mondes, ni Thonorable 
professeur qui lui a depuis succédé. On m'a assuré 
qu'il était parti pour l'Amérique, à la recherche de 
ricarie. La chaire jouait de malheur : des deux pre- 
miers professeurs, l'un s'était englouti dans les théories 
messianiques, l'autre dans je ne sais quelles doc- 
trines extra-humanitaires. La chaire était mal vue dans 
beaucoup de régions. Le bon sens, l'érudition, la 
modestie du professeur qui l'occupe aujourd'hui, 
M. Alexandre Chodzko, dont je dirais plus de bien 
encore s'il n'avait été mon premier maître, ont évidem- 
ment réconcilié avec elle les esprits les plus ombra- 
geux *. Cependant cette chaire a encore donné lieu, il y 
a quatre ans 2, à un acte officiel, que j'ai d'autant plus le 
droit de juger sévèrement aujourd'hui, que je l'avais 
dénoncé et combattu au moment même où il allait s'ac- 

f. M. Chodzko a pris sa retraite en 1884. (Voir, sur l'histoire 
de la chaire du Collège de France, Ritsses et Slaves, 2* série, 
p. 238.) 

2. Pn 1868. 
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complir. La chaire de Mickiewicz, depuis sa fondation, 
avait porté le titre de Chaire de langue et de littérature 
slave; suivie par quelques studieux auditeurs, elle se 
livrait paisiblement à des études de grammaire et de 
littérature, lorsqu'un journaliste imagina de la dénoncer 
au monde comme un foyer de panslavisme, comme le 
plus solide point d'appui et le meilleur auxiliaire de la 
politique moskovite (avec un ft, s'il vous plaît). Le 
titre de cette chaire favorisait l'ambition moskovite, 
attendu qu'il semblait reconnaître l'existence d'une 
seule langue slave, etc. Sur ce thème, le rédacteur en 
question écrivit une pétition qu'il adressa au Sénat ; le 
Sénat fît à cette élucubration l'honneur de la discuter 
sérieusement; l'illustre assemblée, dont je parle avec 
tout le respect que l'on doit aux pouvoirs tombés, 
examina la pétition et la renvoya au ministre de l'ins- 
truction publique. Il n'y avait, dans tout le Sénat, 
qu'un seul homme qui eût un peu étudié les choses 
slaves, feu Mérimée; mais il avait trop de bon sens et 
de scepticisme pour se fourvoyer dans les discussions 
de ses collègues. Le ministre, M. Duruy, fit bon accueil 
à la pétition, et le Corps législatif aussi. Résultat déli- 
nitif : la chaire du Collège de France vit changer son 
titre de Chaire de langue et littérature slave contre celui de 
Chaire de langue et de littératures d'origine slave. Le péti- 
tionnaire et quelques Polonais, plus patriotes que 
sensés, se frottaient les mains; ils croyaient avoir 
porté un coup mortel à la Russie et sauvé la civilisa- 
tion européenne. Ils raisonnaient ou déraisonnaient 
ainsi : Qu'est-ce que le panslavisme? La tendance qu'ont 
tous les peuples slaves à se grouper autour de FÉtat 
moskovite. Démontrons aux Slaves que les Moskovites 
ne sont pas des Slaves; le panslavisme est à jamais 
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impossible *. Ils croient, ces bons Slaves, que la Russie 
a une littérature slave, erreur : elle est tout simplement 
d'origine slave. Comprenez-vous la nuance? Malheureu- 
sement les Slaves ont la tète dure; ils prétendent n'avoir 
pas besoin des conseils d'un rédacteur parisien peu 
expert d'ailleurs in slavicis pour régler leurs aspirations 
et leur destinée. Ils poussèrent même limpudence 
jusqu'à faire des gorges chaudes de notre naïveté, et je 
fus assez froissé naguère, il m'en souvient, de voir 
comme on se moquait de nous dans les journaux 
d'Agram, de Prague et de Moscou. 

Évidemment le pétitionnaire était de bonne foi quand 
il croyait sauver l'Europe et la France d'un effroyable 
cataclysme, en substituant un pluriel à un singulier. La 
confusion des idées est telle chez nous en matière 
étrangère, que toutes les aberrations sont possibles. 
Pour moi, j'ai pris depuis longtemps la devise d'Horace, 
nihil admirari. Je dois ajouter que l'opinion publique a 
été égarée chez nous par le zèle excessif d'un certain 
nombre de Polonais, dont le patriotisme est aussi res- 
pectable que leur partialité peut être suspecte. J'en ai 
fait plus d'une fois l'expérience 

Il y a cinq ans, à pareille époque 2, je publiai, à Paris, 
un livre intitulé : Cyrille et Méthode, Étude historique sur 
la conversion des Slaves au christianisme. C'était un travail 
d'érudition, une thèse de doctorat; je m'étais efforcé de 
me placer au point de vue de la science pure et de l'in- 
différence absolue; c'est dire que je ne m'associais ni 
aux passions des Russes, ni à celles des Polonais, ni au 
fanatisme des ultramontains , ni à l'intolérance des 

1. Ce mot de panslavisme aujourd'hui démodé nous a joué 
de bien mauvais tours. Voir plus haut. 

2. En 1868. 
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orthodoxes. Le livre était dédié à Mgr Strossmayer, 
dont le monde chrétien a pu apprécier depuis le libé- 
ralisme. Eh bien! mon livre avait à peine paru qu'un 
journal publia contre lui un certain nombre d'articles 
furibonds (inspirés par quelques fanatiques polonais) 
où il dénonçait l'ouvrage comme ayant été écrit pour 
favoriser la propagande moscovite (sic). Si j'avais parlé de 
l'ancienne unité liturgique des Slaves, c'était évidem 
ment que je voulais la rétablir dans l'avenir! Si je 
racontais l'histoire du grand empire slave du x« siècle, 
c'était pour le restaurer au xix«! Bref, il ne manquait à 
l'article que l'indication précise des roubles et kopecks 
que j'avais dû toucher pour répandre chez les Slaves 
les doctrines pernicieuses du panslavisme» Il semblait, 
à voir la passion avec laquelle on m'attaquait, que les 
Slaves n'eussent attendu que l'apparition de mon livre 
pour acquérir des notions précises sur leur passé et sur 
leur avenir politique et littéraire. Mais voici qui est 
plus curieux : tandis que j'étais dénoncé et insulté en 
France comme agent moskovite, mon livre arrivait en 
Russie, et, comme c'était en somme un fait assez nou- 
veau qu'un ouvrage français d'érudition sur des ques- 
tions slaves, il était l'objet d'une étude assez attentive. 
Une des principales Revues russes, l'organe officiel du 
ministère de l'Instruction publique, lui consacrait, par 
la main d'un professeur de Kharkov, un article très 
approfondi. Le rédacteur français, ignorant des choses 
slaves, n'avait guère trouvé que des injures à m'adresser; 
le professeur russe, homme très compétent, me sou- 
mettait des observations sérieuses et de graves critiques, 
et me reprochait, en termes fort courtois d'ailleurs, de 
m'ètre laissé entraîner par le fanatisme polonais et catho- 
lique. Ainsi, les deux partis se renvoyaient mon livre; 

2 
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jamais je n'ai eu plus sérieusement conscience de mon 
impartialité. Ne croyez pas cependant que ceux qui 
voient du panslavisme partout se soient laissé convaincre 
par le langage de la Revue russe. < Nous savons, disent- 
ils d'un air profond, combien la Russie est habile; elle 
cache son jeu ; elle fait attaquer le livre de Técrivain 
français dans un organe officiel, afin de mieux dissi^ 
muler sa complicité avec Fauteur. » Si ce langage n'a 
pas été tenu, il a certainement dû l'être. 

Je pourrais citer bien plus d'un fait analogue. Mais 
je crois inutile d'insister. Les difficultés mêmes dont je 
parle prêtent aux études slaves je ne sais quel attrait 
irritant. On éprouve un certain plaisir à garder son 
sang-froid au milieu de tant de passions diverses, à 
s'en faire l'interprète et le traducteur. 
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I 



Le nom de Slaves du sud (Jougo- Slaves) a deux 
acceptions différentes : dans son acception la plus étro te 
il ne désigne que les Croates et les Serbes ; dans la plus 
large, il embrasse les Bulgares, les Serbes, les Croates 
et les Slovènes. C'est dans ce dernier sens que nous 
remploierons. Les quatre peuples que nous venons de 
nommer diffèrent par certaines particularités d'idiome, 
de religion, d'histoire. Néanmoins, la situation géogra- 
phique, ridée d'une solidarité morale, politique et lit- 
téraire établissent entre eux des liens intimes. L'en- 
semble de leurs littératures peut s'appeler littérature 
jougo-slave, de même que l'on a pu, sans aucune ar- 
rière-pensée de panslavisme politique ou autre, appeler, 
grâce à une figure de rhétorique, littérature slave l'en- 
semble des littératures slaves. 

D'après les statistiques les plus autorisées, les douze 
millions de Jougo-Slaves se répartissent ainsi : Serbes 

1. Leçon d'ouverture cFun cours libre professé à la Sorbonne 
en 1868. 
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et Croates, de quatre à cinq millions; Slovènes un 
million deux cent mille; Bulgares, au moins cinq mil- 
lions *. Les Serbes et les Croates, malgré la différence 
des alphabets et des dialectes, ne parlent en réalité 
qu'une seule et même langue : le Slovène sert de tran- 
sition entre les idiomes slaves du sud et ceux du nord. 
Les Bulgares ont une langue à eux. Les peuples jougo- 
slaves occupent un espace très étendu. De Goritz à 
Temesvar au nord, d'Antivari à Thessalonique au sud, 
ils dominent les bassins de la Save, de la Drave, du 
Danube inférieur, les Alpes et le Balkan. 

Ils occupent Tlstrie, la Carniole, une partie de la 
Carinthie et de la Styrie, la Croatie, la Dalmatie, la 
Slavonie avec ses frontières militaires, une partie du 
Banat, la principauté de Serbie, la Bosnie, THerzégo- 
vine, le Monténégro, la Bulgarie. Ils confinent aux 
Italiens, aux Allemands, aux Magyares, aux Turcs, aux 
Grecs et aux Albanais. La place qu'ils paraissent occuper 
dans l'histoire ne répond pas à l'étendue de leur ter- 
ritoire. Mais leur histoire nous est cachée le plus souvent 
par celle des nations voisines, et nous n'avons pas le 
droit de la juger d'après notre ignorance. 

C'est vers l'époque de la chute de l'empire romain 
que les Slaves apparaissent dans les régions du Danube, 
et commencent à occuper les pays habités jusqu'alors 
par les peuples thraco-illyriens et par les Grecs. Peut- 
être les recherches archéologiques et ethnographiques 
démontreront - elles prochainement qu'ils existaient 
depuis longtemps dans ces contrées. Ce qu'il y a de 
sûr, c'est qu'au iv' siècle on les voit déjà lutter contre 
les Goths; qu'un peu plus tard ils figurent dans les 

1. Chiffres de 1868. 
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armées d'Attila et dans celles des empereurs byzantins. 
Bientôt les Slaves ne se contentent pas d'un rôle secon- 
daire, ils occupent les deux Mœsies, et le nom de Slavinie 
(2xXa6Y)vta) donné par les chroniqueurs à une partie de 
l'ancienne Macédoine prouve que l'empire d'Orient se 
vit obligé de compter avec eux. 

Vers le vi^ siècle, d'autres Slaves, chassés par les 
Avares, s'établissent dans la Pannonie, où peut-être ils 
retrouvèrent des colons de leur race. C'est d'eux que 
sort le peuple slovène. Divisés en tribus comme presque 
tous les peuples slaves, les Slovènes furent facilement 
soumis, d'abord par les Avares, ensuite par les Francs. 
Effrayé par les attaques répétées des Avares, l'empereur 
Héraclius, au début du vu* siècle, appelle pour leur 
résister les Croates et les Serbes, établis alors au pied 
des Carpathes. Il leur concède des terres sur les bords 
de la Save et du Danube; il en fait une sorte de Marche 
slave contre les barbares. Parents par la race et par la 
langue, les deux peuples forment des États démocra- 
tiques et fédératifs sous la suzeraineté de Byzance. 
Ainsi, dès leur début en Europe, ils apparaissent comme 
les défenseurs de la chrétienté contre la barbarie asia- 
tique. Ce noble rôle, ils le gardent durant toute leur 
histoire, ils le continuent encore aujourd'hui ; mais leur 
organisation trop libérale aboutit fatalement à l'anar- 
chie, et compromet lé développement de leur natio- 
nalité. En vain, au vu* siècle, le prince Samo essaie de 
grouper ses compatriotes contre les Francs, sa tentative 
échoue. C'est un peuple touranien qui vient fonder le 
premier État fort chez les Slaves du sud. Les Bulgares, 
originaires des bords de la mer Noire, pénètrent chez 
les Slaves de Macédoine ; ils sont bientôt absorbés par 
eux et acceptent leur langue. Du mélange des deux 
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peuples naît FÉtat bulgare, qui, à travers diverses vicis- 
situdes, durera jusqu'à la bataille de Nicopolis (1396), 
et compte parmi ses chefs d'illustres souverains : le 
tsar Siméon, Asen, le noble et glorieux Asen, suivant la 
chronique byzantine, dont le peuple bulgare, malgré 
cinq siècles d'esclavage, n'a pas encore perdu la 
mémoire. 

L'État serbe se constitue après une longue période 
d'enfantement sous la dynastie des Némanias. Elle 
donne à la Serbie sept rois et deux tsars, dont le plus 
célèbre, Etienne Douchan, conquérant et législateur, 
peut être appelé, avec raison, le Charlemagnc de l'Orient. 
Tombé en 1389 à Kossovo avec Lazare, cet État renaît 
avec Karageorges au début du xix* siècle. 11 est aujour- 
d'hui l'orgueil et l'espoir des Slaves du sud. D'ailleurs, 
même après Kossovo, la race serbe a su trouver dans le 
Monténégro une citadelle inaccessible : elle y garde 
pendant des siècles les germes de sa future indépen- 
dance. 

La Croatie, malgré le voisinage des Allemands et des 
Magyares, devient un État indépendant. Elle se convertit 
de bonne heure au christianisme. 

Au XI" siècle, le prince Zvonomir obtient du pape la 
couronne royale. L'État croate n'est pas, comme on 
l'imagine peut-être, un ensemble de hordes barbares 
sauvages et indisciplinées; c'est un royaume organisé 
avec une hiérarchie civile et religieuse. S'il emprunte 
à l'empire romain ou germanique une partie de sa 
constitution, il garde cependant les idées démocratiques 
et libérales, si chères à la race slave : les Slaves, suivant 
le mot de Tacite, semblent toujours préférer les périls 
de la liberté à la sécurité de l'esclavage. Le trône est 
héréditaire dans la famille régnante, mais le peuple 
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garde son droit d'élection. Dès le x* siècle, les chefs 
croates avaient reçu tantôt de Byzance, tantôt de TOcci- 
dent leur titre royal. Zvonimir le lient directement du 
pape; il est couronné en 1076 à Spalato par l'archevêque 
et reçoit du Saint-Père l'étendard et l'épée. Autour du 
souverain se groupent, non pas comme chez les Ger- 
mains, les guerriers, mais les propriétaires du sol, les 
vlastela. Il a sa cour, ses hauts dignitaires, le palatin, le 
chancelier, le majordome, le chambellan, l'échanson, 
l'écuyer; il a sa liste civile. Il réside ordinairement à 
Belgrade (aujourd'hui Zara-Vecchia) en Dalmatie. Les 
principaux magistrats du pays sont les bans, les jou- 
pans, les centeniers; ils gouvernent les provinces douées 
d'une large autonomie. Des assemblées nationales dé- 
cident les grandes questions de paix et de guerre ou 
de législation. Les assemblées provinciales et munici- 
pales règlent les questions intérieures. L'esclavage est 
inconnu. Le clergé a pour chef l'archevêque de Spalato, 
archevêque de Dalmatie et de Croatie. II jouit d'une 
légitime influence et consacre ses soins à l'éducation 
du peuple. 

Au début du xii« siècle, à l'extinction de la dynastie 
nationale, la couronne passe sur la tête du roi de 
Hongrie, mais l'acte du couronnement stipule expressé- 
ment les libertés de la Croatie : il n'y a entre les deux 
États qu'une union personnelle; c'est sur ce principe 
que se développe le droit public de la Croatie, et c'est 
faute de le connaître que l'on ne peut comprendre les 
questions encore pendantes entre la Hongrie et la 
Croatie*. D'ailleurs, si elle disparaît en apparence de 



1. La transaction intervenue entre la Hongrie et la Croatie n'a 
pas, comme on le croit volontiers, résolu ces questions. 
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la scène de l'histoire, la Croatie ne cesse pas d'y jouer 
son rôle. Comme la Pologne et la Bohème au nord, elle 
est au midi la sentinelle avancée de l'Europe contre 
l'invasion asiatique, elle est le rempart de la chrétienté 
contre les Turcs : Antemurale Eiiropœ contra immanissi- 
mum nominis chrisUani hostem. Après avoir lutté à son 
début contre les Avares et repoussé les Tartares, elle 
luttera sans relâche contre les Turcs; ils feront flotter 
l'étendard du Prophète sur les murs de Bude, mais non. 
pas sur ceux d'Agram. 

La Dalmatie tombe aux mains des Vénitiens; mais 
Raguse, la Venise slave, garde son indépendance, et 
devient l'asile florissant du commerce, de la littérature 
et des arts. 

Certes, à en juger par cette rapide esquisse, la des- 
tinée des Slaves du sud n'a pas été des plus heureuses ; 
mais il faut se rendre compte de tous les obstacles 
contre lesquels ils avaient à lutter. Ils ont tour à tour 
vu fondre sur eux les Francs, les Italiens, les Magyares, 
les Grecs, les Tartares et les Ôsmanlis. Ne leur a-t-il 
pas fallu une vitalité merveilleuse pour résister à la 
force absorbante d'ennemis si divers et si redoutables? 
N'cst-il pas bien remarquable qu'en des circonstances 
si difflciles ils aient pu développer une civilisation 
nationale et se créer une place, humble, sans doute, 
mais honorable parmi les peuples européens? 



Il 

De tous les peuples jougo-slaves, c'est le peuple bul- 
gare qui est aujourd'hui réduit à la plus infime condi- 
tion. C'est lui qui cependant a été le précurseur et 
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rinitiateur des autres. C'est de Thessalonique que 
partent, au ix* siècle, les deux apôtres slaves, Cyrille et 
Méthode, pour évangéliser la grande Moravie * ; c'est 
en langue bulgare que TÉcriture est traduite pour la 
première fois. Jusque-là les Slaves n'avaient eu d'autre 
littérature que le vaste trésor de leurs chants popu- 
laires; ils ne connaissaient qu'une écriture rudimen- 
taire. Cyrille et Méthode inventent un alphabet et font 
entrer la langue slave dans la vie littéraire. Ils laissent, 
eux et leurs disciples, un grand nombre de livres reli- 
gieux. Cette littérature ecclésiastique trouve un pro- 
tecteur éclairé dans la personne de Siméon, le premier 
tsar de Bulgarie, qui prend lui-même place parmi les 
écrivains slaves. Après son règne, une secte s'élève en 
Bulgarie, celle des Bogomiles, qui donne naissance à 
une vaste et curieuse littérature, celle des livres dits 
apocryphes. Mêlant au dogme chrétien les doctrines 
manichéennes et les traditions défigurées de la mytho- 
logie païenne, leurs livres ne sont pas moins précieux 
pour l'histoire religieuse que pour l'étude des fables 
slaves et de la littérature grecque byzantine. On y 
retrouve les héros de tant de cycles épiques au moyen 
âge : Alexandre, Salomon, les vainqueurs de Troie. La 
critique a signalé d'intéressants rapprochements entre 
les livres apocryphes et quelques-uns des chants serbes 
et bulgares. 11 est regrettable que la plupart des textes 
ne soient pas encore publiés. 

Peu de temps après Cyrille et Méthode, on voit 
fleurir chez les Slaves du sud deux alphabets. L'un, dit 
cyrilliquey le plus connu des deux, se développe chez les 



1. Voir notre livre Cynlle et Méthode, élude historique sur 
la conversion des Slaves an christianisme, Paris, 1868. 
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Bulgares; l'autre, dit g lagolitique, fleurit chez les Croates 
et chez les Slovènes. 11 s'emploie encore, aujourd'hui, 
sur les côtes de Dalmatie. 

De la primitive littérature sacrée chez les Slovènes, 
il ne reste qu'un monument, le Manuscrit de Frisingen, 
On ne s'étonnera pas de cette rareté si l'on songe à la 
lutte qu'ils durent soutenir contre le germanisme. 
Certes, les Allemands ont le droit d'être fiers de leur 
civilisation; personne plus que nous ne l'admire et ne 
la respecte; mais il serait souverainement injuste, de 
la part des Allemands, de reprocher aux peuples voi- 
sins une indigence à laquelle ils les ont le plus souvent 
réduits, non pas, comme ils le prétendent trop volon- 
tiers, par la supériorité morale de la culture, mais par 
la supériorité matérielle de la force brutale. 

La littérature glagolitique, étouffée si tôt chez les 
Slovènes, se développa plus librement chez les Croates. 
Elle eut à lutter contre les résistances du clergé latin ; 
elle a laissé néanmoins de nombreux monuments poli- 
tiques et religieux. On s*occupe aujourd'hui à les 
recueillir et à les publier : un grand nombre sont restés 
longtemps inédits. 

La Serbie, sous la période des Némanias, atteint un 
haut degré de civilisation; il nous reste de cette 
époque des monuments encore admirés aujourd'hui, 
des médailles, des œuvres théologiques, historiques, 
des recueils de lois, dont le plus célèbre est le Code du 
tsar Douchan. L'influence religieuse détournait les 
esprits de la littérature populaire, et les modèles byzan- 
tins, les seuls que l'on connût, ne pouvaient, on le 
comprend, donner lieu à des œuvres qui leur fussent 
supérieures. 

Au moment où la littérature serbe allait peut-être 
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entrer dans une nouvelle période, le désastre de Kos- 
sovo (1389) en arrête brusquement le développement. 
Tandis que la chute de Constantinople initie l'Occident 
aux littératures classiques et provoque la Renaissance, 
la Bulgarie et la Serbie voient s'appesantir sur elles les 
ténèbres de l'oppression musulmane. Mais le Monté- 
négro garde son indépendance, accueille l'imprimerie, 
récemment découverte, dans ses libres montagnes, 
< dans son nid de libres faucons >, comme dit la poésie 
populaire. Raguse offre une généreuse hospitalité aux 
Serbes opprimés. C'est dans ses murs et autour d'elle 
que se développera la littérature laïque des Slaves du 
sud, à partir du xv« siècle. 

Cette petite ville, qui ne compte aujourd'hui que 
sept ou huit mille habitants, était alors une république 
florissante comme le sont encore, au nord de l'Alle- 
magne, Lubeck, Brème et Hambourg. Sa population 
est slave, de race serbe; elle s'appelle, en slave, Du- 
brovnik. Fondée par des colons romains sur les débris 
de l'ancienne Épidaure, elle reçut d'eux une Constitu- 
tion aristocratique qu'elle conserva lorsque les Slaves 
se furent établis dans ses murs. Elle sut défendre son 
indépendance contre les empereurs grecs, les princes 
serbes et même contre sa puissante rivale, la répu- 
blique de Venise; au xiii* siècle, elle dut cependant 
reconnaître la suzeraineté des doges ; elle s'en délivra 
en 1358, mais pour passer sous le protectorat de la 
Hongrie. A la fin du xiv« et au début du xv' siècle, elle 
devient l'une des plus florissantes cités de la Méditer- 
ranée. Elle entre en relations commerciales avec 
Gênes, Messine, Syracuse, avec les princes serbes et 
bosniaques, plus tard avec les sultans ottomans; ses 
vaisseaux sillonnent toutes les mers; elle en compt 
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jusqu'à trois cents; elle fait entrer dans son trésor 
jusqu'à 7 millions de sequins; elle a des agents et des 
consuls dans toute la péninsule hellénique, en France> 
en Espagne; des colonies à Novi-Bazar, à Bucliarest, à 
Andrinople. Son territoire s'arrondit par des acquisi- 
tions successives. Dans la ville seule, le nombre des 
habitants s'élève à quarante mille. Les progrès des 
Turcs ne nuisent point à son développement. Raguse 
accepte, au besoin, le protectorat de la Porte et con- 
tinue son commerce: ses vaisseaux vont fonder' des 
comptoirs en Perse, dans les Indes et jusqu'au nou- 
veau monde. Au milieu du xvii*" siècle, un tremblement 
de terre renverse une partie de la ville ; un grand incen- 
die ajoute encore à l'horreur de cette catastrophe. 
Raguse se relève avec l'aide du pape, des villes ita- 
liennes et même du sultan; mais, sous l'influence des 
Jésuites, elle renonce aux idées de tolérance qui avaient, 
jusque-là, assuré sa fortune : elle interdit l'accès de 
son territoire aux Bosniaques orthodoxes. Cette mesure 
porte un coup funeste à son commerce. En vain Pierre 
le Grand intervient en faveur de ses coreligionnaires. 
En 1774, Raguse est obligée de céder à la force : l'amiral 
Orlov saisit ses vaisseaux, et la république est obligée 
de tolérer l'érection d'une chapelle orthodoxe. Napo- 
léon arrive, la supprime d'un trait déplume, et crée un 
duc de Raguse. On sait le reste. Raguse, en 1815, tombe 
aux mains de l'Autriche, et le despotisme viennois 
l'étouffé dans son étreinte. 

Raguse n'a pas été seulement grande par le commerce 
et la richesse; comme Venise, elle sut aimer et cultiver 
les lettres, les sciences et les arts : elle a sa place 
marquée dans l'histoire de la civilisation européenne. 
Dès la chute de Constantinople, elle accueille dans son 
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sein d'illustres réfugiés, les Chalkondyle, les Lascaris. 
Ils font chez elle de nombreux disciples. 
, La littérature se développe à Raguse sous un double 
aspect. Slaves par la race, ses habitants sont souvent 
contraints par les nécessités commerciales et diploma- 
tiques de recourir à la langue italienne; ils cultivent 
aussi avec ardeur le latin, cette langue si chère à la 
Renaissance. Ceux d'entre eux qui écrivent en italien et 
en latin se font de bonne heure une réputation euro- 
péenne. Tels sont le théologien Stoich, le poète latin 
Crievich, couronné à Rome à l'âge de dix-huit ans; au 
xvi« siècle, c'est un Ragusain, Giorgio di Ragusa, qui 
publie la première théorie du commerce : Délia merca- 
iura e del mercante perfetto. Un autre Ragusain, Getal- 
dicb, applique le premier l'algèbre à la géométrie 
dans son ouvrage : De resolutione et compositione mathe- 
matica. Banduri, de Raguse, le savant auteur de Vlm- 
penum orientale, fut membre de notre Académie des 
inscriptions. Dans les sciences physiques et mathéma- 
tiques, il suffira de citer le médecin Baglia et le célèbre 
mathématicien Boskovich, qui vécut longtemps à Paris 
et dont Lalande a fait l'éloge. On a publié, en 1841, une 
Galerie des Ragmains illustres ; elle ne comprend pas moins 
de quarante-huit personnages. Quelques-uns, comme 
ceux que nous venons de citer, ont un caractère italien 
ou cosmopolite ; mais il en est d'autres qui appartiennent 
en propre à la littérature slave. A Raguse fleurit une 
école dont quelques écrivains peuvent être comparés 
aux plus illustres de l'Italie. Jean Gundulich combine 
les éléments italien, slave et oriental dans son grand 
poème de VOsmanide. 11 y célèbre la lutte des chrétiens 
contre les musulmans ; il chante la valeur des Polonais, 
ces intrépides chevaliers de la chrétienté. De rares 
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beautés , une versification harmonieuse , une langue 
admirable, place son poème à côté de la Jérusalem dé- 
livrée* Les œuvres de Gundulich eurent un tel retentis- 
sement que ritalie elle-même s'en émut. Ferdinand II, 
duc de Toscane, voulut apprendre la langue illyrienne^ 
et le jésuite Marin Gundulich, parent du poète, vint à 
Florence, où il l'enseigna pendant trois ans. Le rival 
de Gundulich, Palmotich, dans sa Christiade, surpasse 
Vida et annonce Klopstock. Au xvni« siècle, le fran- 
ciscain André Katchich s'inspire de la poésie populaire 
et écrit sur l'histoire de la nation slave un grand poème 
encore aujourd'hui populaire dans toute l'Illyrie. Telle 
était, à la fin du xviii® siècle, la vitalité de la poésie 
slave à Raguse, que des étrangers eux-mêmes se mirent 
à la cultiver. Le fils d'un ambassadeur français à Raguse, 
Rruère Deriveaux, se distingue comme poète satirique 
sous le nom slave de Bruérovich. Phénomène curieux 
et qui prouve que Raguse n'était pas, comme on le croit 
trop volontiers, une colonie italienne. 



III 

L'histoire de Raguse montre clairement que la race 
slave n'est pas, en somme, aussi déshéritée qu'on se plaît 
à dire, et que si quelque chose lui a manqué jusqu'ici, 
ce n'est pas le génie, mais bien l'élément vital sans 
lequel le génie ne peut vivre, la liberté. 

De la liberté civile et politique était née la littérature 
ragusaine. Des premières luttes de la liberté religieuse, 
c'est-à-dire de la réforme, naît la littérature slovène. 
Luther venait de créer la prose allemande; d'humbles 
prédicateurs traduisent la Bible en slovène, prêchent 
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et fondent une imprimerie à Lublania (Laybach). A côté 
des écrivains religieux apparaissent les grammairiens. 
Le réformateur Bohoricz écrit la grammaire de sa langue 
et la compare aux autres idiomes slaves, sans en excep- 
ter le ruthène et le moscovite. C'est là, je crois, le pre- 
mier essai de panslavisme grammatical. Nous en aurons 
bien d'autres exemples. Les livres Slovènes se multi- 
plient, le peuple s'éveille; mais sa liberté ne sera pas 
de longue durée : les Habsbourgs et les jésuites, leurs 
dévoués instruments, se chargent d'y mettre bon ordre. 
En 1616, ils brûlent les livres par milliers à Laybach, 
comme ils feront plus tard à Prague et dans toute la 
Bohême. La littérature slovène est étoufTée. Elle renaîtra 
avec la première aurore de la liberté sous Joseph II. 
Cette fois elle étend son cercle d'action, et commence à 
disputer sérieusement le terrain à l'allemand : les idées 
modernes pénètrent l'empire décrépit des Habsbourg. 
On traduit en Slovène le Mariage de Figaro. Des poètes 
nationaux apparaissent; l'un d'entre eux. le plus grand, 
Vpdnik, crée le journalisme slovène. Napoléon, en 1809, 
conquiert et organise les provinces illyriennes. Le slo- 
vène prend dans l'enseignement la place jusque-là 
occupée par l'allemand. L'Illyrie ressuscitée salue avec 
transport son libérateur. Vodnik écrit son ode la plus 
populaire : le Réveil de VIllyrie, 

On peut constituer un cycle épique avec les poèmes 
qu'a inspirés Napoléon depuis Hugo jusqu'à Manzoni, 
depuis Pouchkine jusqu'à Hérédia. Il n'est pas sans 
intérêt de voir les vers dans lesquels Vodnik acclame le 
César moderne. L'auteur se rattache à l'idée que l'IUyrie 
a de tout temps été slave. Voici en quels termes il fait 
parler sa patrie ressuscitée : 
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LE RÉVEIL DE L'ILLYRIE 

Napoléon a dit : Réveille-toi, Illyrie. — Elle s'éveille, elle 
soupire. Qui me rappelle à la lumière? 

grand héros, est-ce toi qui me réveilles? Tu me donnes 
ta main puissante, tu me relèves. 

Que te donnerai-je? Je regarde autour de moi : à peine 
puis-je reconnaître mes enfants. 

Où sont Mésula et Terpo, mes villes? Emon, Kardona, à 
peine puis-je vous reconnaître. 

Qui me rendra ces guerriers dont le chef Spartiate eut 
jadis tant de terreur? 

Depuis qu'existent nos neigeuses montagnes, depuis 
qu'elles sont à nous, noire gloire s'est répandue dans le 
monde en lier. 

Sur les rives du Pô, le vaillant Gaulois fit trembler dans 
ses murs Rome avec son grand empire ! 

Il fut puissant sur la mer TlUyrien, tant que le Romain 
n'eut pas appris à construire des vaisseaux. 

Avec le temps, le Romain enlre en guerre, apprend l'art 
de la mer et subjugue Gaulois et lUyriens. 

Pendant sept siècles il s'étend au large; il ne veut avoir 
pour voisin aucun Etat. 

Du nord l'ouragan fond sur lui, et l'édifice s'écroule sous 
l'attaque de maîtres nouveaux. 

Arrivent maintenant le Frank, le Goth sous le nom d'Alle- 
mand : riUyrie reste dans l'ombre, oubliée. 

Quatorze siècles durant la mousse la recouvre. Aujour- 
d'hui Napoléon lui ordonne de secouer sa poussière. 

Le Grec et le Latin l'appellent Tlllyrie, mais tous ses fils 
l'appellent la Slovénie. 

Le citoyen de Raguse, l'habitant du littoral, de Cattaro, 
de Goritsa, Pokupa, tous de leurs anciens noms s'appellent 
Slaves. 

De tout temps c'est là qu'a vécu mon peuple; s'il en est 
quelque autre, dites-moi d'où il vient. 
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Avec Philippe et Alexandre nos pères ont eu de rudes 
guerres; sur la mer notre race a épouvanté les Latins. 

Elle sera glorifiée, j'ose Tespérer. Un miracle se prépare, 
je le prédis. 

Chez les Slovènes pénètre Napoléon ; une génération tout 
entière s'élance de la terre. 

Appuyée d'une main sur la Gaule, je donne l'autre à la 
Grèce pour la sauver. 

A la tête de la* Grèce est Corinthe, au centre de l'Europe 
est l'IUyrie. 

On appelait Corinthe Tœil de la Grèce; l'IUyrie sera le 
joyau du monde. 

Ces strophes ailées, dont notre pâle traduction indiqué 
à peine le mouvement lyrique, eurent dans toute l'IUyrie 
un immense retentissement. 

Ainsi, à la fin du siècle dernier, le poète d'une humble 
tribu slave traçait à la France le programme d'une poli- 
tique orientale vraiment juste et vraiment utile : délivrer 
rOrient par les Slaves et par les Grecs ; s'appuyer sur 
deux nationalités régénérées, dont l'amitié nous assu" 
rerait une précieuse alliance, tel était l'idéal de Vodnik. 
Faut-il ajouter que nous ne l'avons pas réalisé? 

Eal8l5, les provinces illyriennes sont rendues à l'Au- 
triche. Vodnik meurt dans la misère. Mais l'élan qu'il a 
donné Jie s'arrêtera plus. Le journal Kovice, fondé en 
1843, en devient l'organe et l'expression. D'autres jour- 
naux se fondent à Klagenfurt (Celovec), à Marburg 
(Maribor), à Trieste, colonie italienne jetée parmi les 
Slovènes. Enfin, en 1863, s'établit à Lublania (Laybach) 
la Matica Slovensha, société littéraire à qui l'on doit déjà 
d'importantes publications. La littérature slovène puise 
d'ailleurs une force sans cesse renouvelée dans la litté- 
rature serbo-croate, avec laquelle elle est peut-être des- 
tinée à se confondre un jour. 

3 
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IV 



Chez les Croates, comme chez les Slovènes, c'est la 
réforme qui met en honneur la langue nationale. Grâce 
à Dieu, Tallemand n'avait pas pénétré en Croatie, et le 
clergé catholique fut bien obligé, pour combattre les 
prédicateurs protestants, de recourir à l'idiome illyrien. 
Aux XVI® et XVII® siècles, la Propagande imprime beau- 
coup d'ouvrages religieux en cette langue, alors si flo- 
rissante à Raguse. Elle institue à Rome des censeurs 
pour l'illyrien; elle fait reviser la vieille liturgie slave, 
encore persistante sur le littoral dalmate; elle étend 
son action sur la Slavonie et sur la Bosnie turque. Cette 
littérature religieuse provoque le développement d'une 
littérature laïque. La décadence du latin comme langue 
politique, les tentatives des Hongrois pour lui substituer 
l'idiome magyare excitent les Croates à la culture de 
leur langue. Les monuments ragusains apprennent de 
quels raffinements elle était capable. Mais c'est la 
Serbie qui, par son insurrection, donne le véritable 
signal de la régénération politique et morale. 

Sur les sommets des Alpes, un coup de fusil tiré par 
la main d'un chasseur imprudent suffît à déterminer 
une de ces avalanches qui font trembler la montagne 
jusqu'à ses fondements. Ainsi, le premier coup de fusil 
qui retentit dans les forêts de la Choumadia ébranla 
tout le monde jougo-slave. 

Unis par la communauté d'origine et l'identité de 
langue, les Serbes et les Croates avaient été séparés de 
bonne heure par les circonstances politiques et reli- 
gieuses. Ils s'étaient rapprochés depuis qu'au xviu® siècle 
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de nombreuses colonies de Serbes étaient venues s'éta- 
blir dans le sud de la Hongrie; mais ces colonies ne 
menaient qu'une vie incertaine et précaire, malgré les 
promesses solennelles des empereurs autrichiens. L'in- 
surrection des Serbes, sous Karageorges, amena la déli- 
vrance d'une partie de leur nation. Tandis que Georges 
et ses vaillants compagnons arrachaient à l'oppression 
musulmane les contrées de la Serbie actuelle, l'im- 
mortel Karadjitch recueillait dans le peuple ces Chants 
où revivent les désastres et les splendeurs passées de 
la nation serbe. Ce fut pour les Slaves du sud une sou- 
daine et merveilleuse révélation. Le rival de Karadjitch, 
Dosithée Obradovitch, crée la prose serbe. Jusque-là* 
on ne s'était servi que d'un slavon plus ou moins 
corrompu. La renaissance de la littérature serbe 
s'affirme en Hongrie par la fondation d'une matitsa 
(société littéraire) à Novisad (Neusatz), en i826, en 1840 
par celle de la société littéraire de Belgrade. La Serbie 
organise son enseignement : les écoles, les gymnases 
se multiplient. Une école supérieure est fondée à 
Belgrade. Et la Serbie régénérée trouve de grands 
écrivains pour chanter sa gloire présente et ses misères 
passées. Le Monténégro tressaille dans ses monta- 
gnes; il relève son antique imprimerie à Tsettinié; 
le prince Petrovitch ISiiegoch rivalise, dans ses beaux 
poèmes, avec les chan.tres anonymes de la vieille 
Serbie. En face de cette résurrection, en face du mou. 
vement panslaviste littéraire dont Prague, la Prague 
dprée, si chère aux Slaves, a donné le signal, Agram 
s'émeut. Depuis la chute de Ragusc, elle était devenue 
le-jcentre politique et littéraire de la Croatie et de la 
Dalmatie. La diversité des dialectes provinciaux était un 
obstacle à l'unité de la littérature. Appuyé d'une part 
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sur les chefs-d'œuvre ragusains, de l'autre sur les chants 
§çrbes^ uu- publipiste éminent, I^,oui.s Gaï ((rajX ëïître- 
prf^nd dp ^^mir (^ji lin tn^\ harmonieux les forces dis- 
per&éfiS. de. rjUp'ie. Comme Vodnik, il veut, lui aussi, 
ressusciter l'Illyrie, et, plus heureux que lui, il ne 
compte pas sur les résultats d'une conquête éphémère. 
Le patriotisme croate, excité par les prétentions ma- 
gyares, seconde cette noble entreprise. Villyrisme — 
c'est le no» qu'on a donné à ce mouvement — enfante 
une génération poétique, souvent rivale de l'école 
ragusaine , et donne aux Croates la force morale 
nécessaire pour assurer leur existence en face de la 
Hongrie. En vain ce nom dHllyrisme est-il proscrit par 
un gouvernement despotique et ombrageux. A la litté- 
rature illyrienne se substitue la littérature jougo-slave, 
et ce nom a une portée bien autrement grave ; il s'apr 
puiè non sur le passé, mais sur le présent, et il est, 
pour ceux qui l'adoptent, un gage d'avenir. Une société 
d'histoire jougo-slave est fondée à Agram, en 1850; à 
la fougue des premières années elle substitue la science 
et la méthode ; elle annonce et prépare l'académie 
jougo-slave qui, grâce aux lenteurs inséparables d'une 
sage et paternelle administration, n'a pu s'ouvrir qu'en 
4867. Mais cette institution ne suffît pas aux Croates, 
ils veulent aussi fonder .une grande université natio- 
nale et ils y réussissent. 



Il ne faut pas s'imaginer que ce mouvement de renais- 
sance ait un caractère artificiel et soit destiné à 
s'éteindre après avoir jeté un éclat passager; non, il a 
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ses racines dans le peuple, dans Thistoire. Plus les 
années avanceront, plus il se développera : la jeunesse 
serbe et croate s'apprête à continuer dignement l'œuvre 
de ses pères ; elle jouit des résultats de leurs travaux, 
elle aspire à les étendre. La jeunesse serbe a fondé 
une association qui, sous le nom d-Omladina, étend ses 
ramifications partout où se parle la langue serbe, et 
cette association a ses réunions annuelles, qui sont des 
fêtes nationales, ses caisses, ses publications. Son but 
est d'instruire le peuple, et elle atteint ce but. Au len- 
demain de la catastrophe qui l'a frappée, de la mort du 
noble prince Michel, la Serbie a ouvert le théâtre 
national, qui a été la dernière œuvre de son regretté 
souverain.. Ce théâtre ne sera pas seulement un lieu de 
divertissement destiné à charmer les loisirs de quel- 
ques oisifs, mais une école de morale et d'histoire. Il 
n'est pas jusqu'aux Bulgares, ce pauvre peuple déshé- 
rité, qui, dans le fond de ses forêts et de ses montagnes, 
sous la double oppression des Turcs et des Fanariotes, 
ne sache ce que vaut l'instruction et n'aspire à ses bien- 
faits. Le meilleur moyen de se faire bien venir du paysan 
bulgare (les récents récits de voyageurs nous l'attes- 
tent), c'est de lui apporter quelques-uns des livres 
imprimés à Bucharest, à Odessa et à Constantinople. 
Chez ce peuple même on peut signaler les premiers 
signes d'une renaissance à la vie littéraire*. 

Je causais un jour avec l'un des plus célèbres héros 
du Balkan, le Heïdouk (Klephte) Ilia : « Frère, me disait- 
il, notre peuple est un bon et digne peuple, mais il 
lui manque une chose, la civilisation. > L'homme qui 



1. J'ai exposé cette renaissance dans mon livre sur la Bul- 
garie (librairie Cerf). 
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m'exprimait ce regret ne savait lui-môme ni lire ni 
écrire * ! Puisse-t-elle bientôt luire, cette civilisation, sur 
les Bulgares et puisse le nom de la France être attaché 
à leur régénération, comme il l'était naguère à celle 
de la Grèce et de la Roumanie ! 

Résumons-nous : Dès que le christianisme vient 
apporter aux Slaves du sud les premiers éléments de 
notre civilisation, ils les acceptent et les développent 
en Bulgarie, en Croatie, en Serbie. La littérature bul- 
gare et serbe, comme toutes les littératures primitives 
du moyen âge, a d'abord un caractère religieux, juri- 
dique et historique. Au moment où elle va se trans- 
former, elle est arrêtée, étouffée par l'invasion musul- 
mane. Elle trouve un abri à Raguse, et se remet à 
fleurir sous l'influence de l'Italie. La réforme lui imprime 
une nouvelle direction. Les conquêtes de Napoléon, les 
principes de notre Révolution, la délivrance de la Serbie, 
le slavisme de Prague lui donnent enfin un élan irré- 
sistible, une force d'expansion que nul obstacle ne 
saura plus arrêter. Il n'y a pas, disait un ancien, de 
spectacle plus beau que celui du juste luttant contre 
l'infortune. Il n'y a pas, dirai-je à mon tour, de spec- 
tacle plus intéressant, plus digne du xix« siècle que 
celui d'un peuple, morcelé en fractions diverses, 
mais luttant d'une lutte commune pour acquérir le 
droit d'avoir une civilisation. Cette lutte est glorieuse, 
même dût elle n'aboutir qu'à une défaite. Mais aujour- 
d'hui la victoire des Slaves est certaine. Il dépend de 
l'Occident de la précipiter, et d'assurer pour jamais 
son influence dans ces pays où tant de sympathies 
sont prêtes à nous accueillir. 

1. llia vécut assez longtemps pour voir la délivrance de sa patrie. 
Il est mort il a quelques années aux environs de Kustcndjl. 
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Deux routes conduisent de Paris à Agram : l'une traverse 
TAllemagne par Munich, Vienne et la ligne du Semme- 
ring, Tautre Fltalie par Turin, Milan, Vérone et Venise : 
c'est cette dernière que j'avais choisie. Je parcourus 
rapidement le Piémont et la Lombardie, désireux que 
j'étais d'arriver à Agram pour le l®"" août 1867, jour où 
devait avoir lieu dans cette ville l'inauguration de l'Aca- 
démie Jougo-Slave. Je tenais à assister à cette solennité, 
non seulement parce que j'y étais invité, mais surtout 
parce qu'elle devait me permettre d'étudier le peuple 
croate sous un aspect assez nouveau. Croate et acadé- 
micien sont deux idées qui s'accouplent mal dans nos 
préjugés occidentaux. Je me trouvais à Vérone le 27 juil- 
let, et je comptais aller passer deux jours à Venise avant 
de me rendre à ma destination. Dans un café, le Diritto 
me tomba sous la main, et j'y appris, sous la rubrique 
Croazia^ que la cérémonie en question devait avoir lieu 

i. Écrit en 1868. 
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non pas le l®"" août, mais le 29 juillet à neuf heures du 
matin. Soit dit en passant, ce n'est pas la première, ni 
hélas! la dernière fois que j'ai pu constater la supério- 
rité de la presse italienne sur la nôtre, du moins quant 
à la vérité et à l'exactitude des informations. Je ne sache 
pas un journal français qui connaisse aussi bien les 
affaires d'Autriche et d'Orient que la Perseveranza, Tout 
en faisant cette réflexion et d'autres encore que j'épar- 
gnerai au lecteur, je quittai Vérone : arrivé à Venise à 
huit heures du soir, j'en repartais à neuf heures, sans 
avoir vu ni la place Saint-Marc, ni le palais des Doges. 
A peine avais-je eu le temps de faire un tour sur le 
grand canal avec des gondoliers, qui ne me chantèrent 
pas les strophes du Tasse, mais profitèrent de ma bonne 
foi et de mon inexpérience pour me réclamer le qua- 
druple du tarif. Le lendemain matin, à neuf heures, 
j'arrivai à la frontière autrichienne, et, ce qui ne laissa 
pas de m'étonner un peu, je trouvai des douaniers obli- 
geants : on ne me demanda même pas mon passeport ! 
Dix mois auparavant, en octobre 1866, à Furth, sur la 
frontière de la Bavière et de la Bohême, mon billet prisj 
mon bagage enregistré, je m'étais vu, faute d'un visa, 
invité poliment à retourner à Munich, où j'aurais eu à 
faire constater mon identité par le ministre autrichien 
de cette ville. Je me recommandai du nom de quelques 
personnes influentes de Prague, et on me laissa partir, 
non sans garder mon passeport, qui ne me fut rendu 
que quatre jours plus tard, après m'ètre présenté trois 
fois à la police. La suppression de ces odieuses forma- 
lités est un progrès réel dont il faut féliciter le gou- 
vernement de M. de Beust. 

En quittant l'Italie, j'entrais en plein pays slave. Le 
nom seul de la première station autrichienne, Goritz 
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(Gora, la montagne), suffit à indiquer que l'on passe 
d'une race à une autre. L'oreille la plus inexpérimentée 
reconnaît sans peine que le paysan qui salue l'arrivée 
du train ne parle ni l'allemand ni l'italien, mais bien le 
Slovène, l'un des dialectes de l'idiome jougo-slave, une 
langue slave.. Cette langue est parlée et écrite par douze 
millions d'hommes de Klagenfurth à Temesvar, d'Anti- 
vari à Salonique, c'est-à-dire dans la Carinthie, la Gar- 
niole, ristrie, la Croatie, la Slavonie, la Dalmatie, la 
Frontière militaire, la Bosnie, l'Herzégovine, la Serbie, 
le Monténégro et la Bulgarie. Les Serbes de la Princi- 
pauté et les Monténégrins sont indépendants; les autres 
Jougo-Slaves obéissent au sultan, à l'empereur d'Au- 
triche et au roi de Hongrie. Depuis que le dualisme a 
été inauguré par M. de Beust, ces deux titres expriment 
des idées fort distinctes, et ne sont plus, comme aupa- 
ravant, une simple affaire de chancellerie. Après avoir 
quitté Goritz, le train suit pendant quelque temps le 
littoral de l'Adriatique. Dans le lointain apparaît la côte 
de ristrie, où Trieste se perd dans la brume du matin. 
Mais l'œil distingue sans peine, suspendu dans la verdure 
au bord des flots bleus, ce lamentable château de Mira- 
mar qu'habite en ce moment la veuve du pauvre Max *. 
Le pays que nous traversons s'harmonise bien avec 
l'émotion mélancolique qu'éveille le souvenir de tant de 
catastrophes; imaginez un vaste plateau couvert seule- 
ment de roches nues, sans arbres, sans ruisseaux, sans 
prairies, sans chemins, sans habitants. Par-ci par-là, 
quelques buissons, un peu de terre végétale dans un 
ravin, quelques pieds de maïs que le paysan industrieux 
fait pousser à grand'peine dans un sol ingrat. C'est le 

1. Maximilien, empereur du Mexique. 
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Kartz, le Carso, comme disent les Italiens. Sur cette 
contrée désolée soufïle parfois un vent d'orage, la Bora, 
assez fort, dit-on, pour arrêter les trains les plus lourds. 
Suivant la tradition, ce pays était autrefois couvert de 
grandes forêts de chênes. Quand on construisit Venise, 
on les coupa pour jeter les pilotis de la cité maritime : 
la terre n'étant plus retenue par les racines, fut entraî- 
née par les pluies, balayée par les vents. Aujourd'hui, il 
semble, à voir cette plaine étrange, que quelque dieu 
irrité l'a engloutie jadis sous une grêle de pierres, ainsi 
que le raconte notre légende de la Crau. 

Nous entrons dans la Garinthie : peu de pays offrent 
au géologue et au touriste un plus vif intérêt. Ici les 
mines de mercure d'Idria, là le lac de Zirknitz, plus 
loin les grottes fantastiques d'Adelsberg. A la mono- 
tonie du Kartz succède une suite de collines, tan- 
tôt nues et d'une sauvage horreur qui rappelle cer- 
tains paysages de la Suisse ou du Dauphiné : viaducs, 
tunnels, rampes rapides sont tour à tour franchis par le 
train, avec une lenteur désespérante; de temps en 
temps, de petits hameaux dominés par un clocher à 
tuiles rouges égayent le fond des vallées. Le paysan 
slave a horreur des grandes agglomérations. Voici Lay- 
bach, la capitale de la Garinthie; c'est la ville Slovène 
par excellence. La diète qui s'y tient tous les ans, le 
théâtre national, la société littéraire (Matiça) donnent à 
cette petite ville toute l'importance d'une capitale. 
Gharles Nodier, qu'un caprice de Napoléon y envoya 
jadis en qualité de bibliothécaire, y apprit la langue 
illyrienne, et les habitants de Laybach gardent encore 
le souvenir sympathique de ce Français, qui parlait leur 
idiome etappréciaitleur littérature. Laybach s'appelle en 
Slovène Lublania. Je tiens à rétablir tous les noms slaves, 
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qu'on nous présente toujours sous une forme germa- 
nique *. Libre aux Allemands de se faire illusion à eux- 
mêmes par cette facile surpercherie ; il est plus aisé, et 
ils le savent bien, de germaniser les noms que les indi- 
vidus. Mais qu'il soit aussi permis au voyageur, au géo- 
graphe non allemand, de rétablir la vérité défigurée, dans 
l'intérêt non seulement de la philologie, mais de la poli- 
tique européenne. Il est important de dire, et Ton ne 
saurait trop répéter que l'Allemagne ne va pas au delà 
de Klagenfurth. Quelques prétentions qu'elle invoque 
sur l'Adriatique, quarante lieues de pays slaves la sépa- 
rent de Trieste, et c'est aux Slovènes, aux Italiens et aux 
Dalmates que la mer appartient. La France suit avec un 
trop vif intérêt le développement de la nouvelle Alle- 
magne pour qu'il lui soit permis d'ignorer les nationa- 
lités secondaires qui s'opposent à ce développement. Les 
Slovènes sans doute ne sont qu'un petit peuple : on en 
compte tout au plus douze cent mille ; mais ils ne se 
sont pas laissé absorber par le germanisme autrichien, 
et n'ont nul envie d'entrer dans la grande Allemagne, Ils 
savent fort bien à quelle race ils appartiennent, et si, 
dans une crise européenne, l'Allemagne les revendi- 
quait au nom de je ne sais quelle raison d'État, ils ne 
seraient pas embarrassés de trouver des alliés chez leurs 
frères slaves, dussent-ils aller les chercher à Moscou. 
J'ai vivement regretté de ne pouvoir étudier pendant 
quelques jours ce peuple intéressant; je comptais retour- 
ner plus tard à Laybach; les événements et la police 
autrichienne ne me l'ont pas permis. 

A quelques lieues au delà de l'embranchement de 
Steinbruck (Kameni most, le pont de pierre) com- 

1. Voir, sur Laybach, la Save, le Danube et le Balkan, chap. i. 
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mence la Croatie : Tidioine serbe-croate succède au Slo- 
vène, dont il diffère du reste assez peu. Le sol s'aplanit, 
et les accidents de terrain deviennent rares. Voici le 
village et la colline de Krapina d'où, suivant une légende 
fabuleuse, partirent jadis les trois frères Tchekh, Lekh 
et Rus. De pareilles légendes se trouvent dans tous les 
pays slaves, et montrent clairement que l'idée de la soli- 
darité slave n'est pas nouvelle. A sept heures du soir,- 
nous arrivions à la gare de Zagreb. C'est le nom que les 
Croates donnent à leur capitale, et que les Allemands 
ont transformé par une série de modifications dont on 
peut suivre la filière : Zagrabia, Agrabia, Agrambia, 
Agramb, Agram. La gare d'Agram est entourée d'une 
foule nombreuse, qui semble attendre quelqu'un ou 
quelque chose. Je jette sur elle un coup d'œil rapide, et 
ma première impression n'a certes rien de désagréable. 
Les femmes sont vêtues à la dernière mode de Paris, 
avec une simplicité élégante qui fait honneur à leur bon 
goût : cheveux noirs, yeux noirs, taille bien prise et que 
ne dissimule chez les jeunes fîiles ni écharpe ni mante- 
let; léger chapeau de paille d'Italie, bien préférable à 
nos modèles parisiens. Le type des hommes est mâle et 
fier : tous portent la moustache slave, la redingote à 
brandebourgs que les Tchèques et les Polonais nom- 
ment czamara. Je remarque l'absence complète de cette 
coiffure odieuse que les Allemands appellent vulgaire- 
ment cylinder, et qui est regardée par les Slaves comme 
le symbole de la germanisation. Je n'exagère rien. Il est 
aussi ridicule de se montrer à Agram avec le cylinder, 
qu'il le serait de circuler chez nous avec un chapeau de 
mousquetaire. Après deux jours de séjour, j'ai dû, avec 
grand plaisir du reste, abandonner un chapeau gibus qui 
avait le privilège d'attirer sur moi les lazzi des gamins. 
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Cela peut sembler singulier au premier abord, mais 
s'explique aisément : le cylindre^ chez les Croates comme 
chez les Tchèques ou les Polonais, n'est pas une coif- 
fure nationale; ceux qui Font apporté chez eux étaient 
des employés viennois ou autres, qui venaient dans le 
but avoué de détruire leur nationalité, et qui ont laissé 
le plus détestable souvenir. De là une association d'idées 
un peu puérile peut-être, mais qu'il faut savoir com- 
prendre et même respecter. Dans la Serbie, au contraire, 
à Belgrade, où la bureaucratie autrichienne n'a jamais 
fonctionné, le même chapeau est regardé comme le 
symbole de la civilisation européenne, et le moindre 
bourgeois tient à honneur de s'en parer. Ces détails 
sont bons à noter. Quant aux hommes du peuple, leur 
costume, dont la toile fait en grande partie les frais, est 
fort agréable à l'œil. Un mouchoir rouge et une cein- 
ture . rouge tranchent sur les vêtements blancs des 
femmes, et en égaient la simplicité. On sent à les voir 
■qu'on a devant soi une race forte et saine, « rod silni 
i zdrav », comme l'a dit un poète national. Je cherche 
en vain dans le costume, dans la démarche, quelque 
trace de cette barbarie que nous attribuons si librement 
aux Croates. Le malheur est qu'on les rend en général 
responsables des méfaits commis jadis à Venise et ail- 
leurs par les soldats confinaires sous les ordres des 
Haynau et des Radetzky. Ces soldats, il est vrai, étaient 
de môme race que les Croates; mais on ne devrait pas 
oublier qu'élevés en dehors de toute vie civile, guidés 
par des chefs dont le nom est encore prononcé avec 
horreur, ils n'ont pu engager dans leurs méfaits l'hon- 
neur d'un peuple tout entier. Les Slaves, en général, 
sont peu en faveur parmi nous : pour beaucoup de 
gens, Croate est synonyme de soudard, Bohème de 

Digitized by VjOOQIC 



46 LE MONDE SLAVE. 

Tsigane, Bulgare de brute, Russe de Cosaque, Cosaque 
de Tarlare, Polonais de.... Je ne veux point rappeler un 
proverbe dont je n'ai jamais eu occasion de vérifier la 
raison d'être. Je tiens seulement à constater combien 
sont injustes, en général, nos préjugés à l'égard des 
Slaves. En cherchant bien, on en trouve la cause dans 
l'ignorance où nous sommes de leurs mœurs et de 
leur histoire, dans les petits mensonges que l'ambition 
germanique sait si adoitement propager. Écraser les 
Slaves sur leur terrain, les faire mépriser, haïr même 
à l'étranger, c'est là une bonne tactique ; les Allemands 
y manquent d'autant moins qu'ils nous savent prêts à 
les croire sur parole. 

Q'attendait donc cette foule impatiente, qui grossis- 
sait de minute en minute autour de la gare? Un quart 
d'heure après le train que je venais de quitter, devait 
arriver le convoi de Sissek, amenant les Serbes venus 
de Belgrade pour assister à la solennité du lendemain, 
et le protecteur de l'Académie, son fondateur véritable, 
Mgr Strossmayer, évêque de Diakovo (Slavonie). Bien 
que mettant pour la première fois le pied en Croatie 
j'étais assez au courant des affaires du pays pour savoir 
ce que voulait dire la présence des Serbes à Agram, et 
connaître la légitime popularité qui s'attache au nom de 
Mgr Strossmayer, D'heureuses circonstances m'avaient 
mis en rapport avec cet éminent prélat, et je savais tout 
ce que lui doivent les Slaves du sud. Né en 1815 à Osiek 
(Esseg), tour à tour professeur à Diakovo, à Pesth et à 
Vienne, Mgr Strossmayer avait dû à sa profonde érudi- 
tion théologique le rare honneur d'arriver à l'âge de 
trente- trois ans au siège épiscopal de Diakovo. Cet 
évèché, qui porte à la chancellerie romaine le titre 
d'episcopatus $irmiensis et bosniensis, étend sa juridiction 
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sur la Slavonie, la Bosnie et même la principauté de 
Serbie. Il assure à celui qui en est investi une vaste 
influence; de larges revenus y sont attachés. Depuis 
vingt ans qu'il l'occupe, Mgr gtrossmayer, fidèle à sa 
devise : t Sve za vieru a za domovinu > (tout pour la foi 
et la patrie), s'est consacré tout entier au troupeau qui 
lui était confié. Le Gouvernement autrichien s'était, en 
général, peu occupé de l'instruction du peuple en Sla- 
vonie. Mgr Strossmayer a employé à la développer la 
plus grande partie de sa fortune. A encourager les 
maîtres, à entretenir les étudiants dans les universités, 
à imprimer à ses frais des livres utiles, à fonder des 
œuvres de bienfaisance, il n'a pas, dit-on, dans l'espace 
de vingt ans, consacré moins d'un million. Catholique 
ardent, mais éclairé, personne n'a autant contribué que 
lui à faire disparaître les préjugés qui séparaient jadis 
les Serbes orthodoxes des Croates latins ; son nom, à 
Belgrade, est prononcé avec autant de vénération qu'à 
Agram. Dans ces dernières années, les événements 
politiques ont encore augmenté sa popularité. Appelé 
par sa haute situation à siéger à la diète d' Agram, 
Mgr Strossmayer n'a cessé de défendre les droits 
séculaires de sa patrie contre les empiétements des 
Magyares. Son attitude énergique lui valut au prin- 
temps dernier un exil de quelques mois : le Gouverne- 
ment l'invita courtoisement à aller visiter l'Exposition 
universelle. On espérait qu'en son absence la diète se 
montrerait plus traitable. 11 n'en fut rien ; la diète per- 
sista dans son attitude. On comprend maintenant avec 
quelle sympathie la ville d'Agram devait attendre l'émi- 
nent prélat auquel tant de services ont valu le double 
titre de Mécène slave et de premier fils de la nation, 
prvi sin naroda. Je pris de grand cœur part aux zivio 
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(vivats) qui accueillirent son arrivée. Les hôtes serbes 
ne furent pas moins fêtés. Ce fut du reste la seule 
manifestation publique dont j'aie été témoin à Agram, le 
Gouvernement ayant défendu toute espèce de fête en 
dehors de la solennité académique. 



Il 

On sera peut-être étonné d'apprendre que les hôtels 
d'Agram valent ceux de tous les pays civilisés, et qu'ils 
n'ont rien de commun avec ces auberges plus ou moins 
immondes, que M. de Custine a décrites dans son Voyage 
en Russie. Rien ne manquait dans celui où je descendis, 
pas même les sonnettes électriques. Et cependant, si 
vous consultez les Allemands de Vienne et les Italianis- 
simi de Trieste, vous en trouverez qui vous diront gra- 
vement : < N'allez point à Agram, vous y seriez assassiné. 
On y déteste les étrangers et surtout les Français. » Par 
respect pour la vérité, je tiens à déclarer que j'ai été 
beaucoup moins assassiné à Agram que dans tel ou tel 
hôtel de Trieste ou de Vienne, dont je tairai le nom. 
Que voulez-vous ! Ces Croates sont si barbares ! Ils ne 
connaissent pas encore l'art d'égorger honnêtement le 
voyageur! Cela leur viendra peut-être avec la civilisa- 
tion. 

Pour l'artiste curieux de pittoresque, de monuments, 
de belles galeries, Agram est une ville peu intéressante, 
et qu'une journée suffît à visiter. Mais pour l'observa- 
teur, qui, sachant déjà l'histoire et la langue du pays, 
vient y chercher autre chose que des impressions 
d'art, peu de villes offrent un sujet d'études plus vaste 
et plus attrayant. J'y ai passé près de trois semaines, et 
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elles m'ont paru courtes i. J'ai recueilli peu de chose 
au point de vue descriptif, mais j'ai beaucoup appris 
sur le rôle moral et politique que joue Agram, d'une 
part chez le peuple jougo-slave, et de l'autre dans l'em- 
pire autrichien. Pas plus que les gens, il ne faut juger 
les villes sur le seul aspect. Agram, au premier abord, 
fait l'effet d'un grand village; la plupart des maisons, 
dans la basse ville, n'ont qu'un rez-de-chaussée, et, dans 
la haute ville, elles atteignent rarement deux étages. 
Toutes sont ornées de volets verts presque toujours 
fermés en été, ce qui donne à la ville un aspect mélan- 
colique; les palais, les hôtels sont rares et ne se font 
point remarquer par le luxe de l'architecture. Les rues 
principales aboutissent à une place immense qui porte 
le nom du ban Jellacic. Au milieu de cette place 
s'élève la statue équestre du fameux général : il brandit 
une épée et semble montrer à ses fidèles Croates le 
chemin de la Hongrie. Sur le piédestal se lit cette simple 
inscription : 

JELLACIC BAN. 1848. 

Étrange ironie! Que signifient aujourd'hui cette in- 
scription et cette épée? La Croatie, jadis sous les ordres 
de Jellacic, a sauvé la monarchie des Habsbourg. Elle 
croyait, il est vrai, sauver en même temps son auto- 
nomie et sa constitution séculaire. L'empereur, victo- 
rieux, l'a récompensée par le régime des Bach et des 
Schmerling, par une impitoyable germanisation. Puis, 
un beau jour, quand au lendemain de Sadowa le cen- 

1. J'y suis retourné depuis. Voii" la Save, le Danube et le 
Baikariy chap. m. En comparant les descriptions on pouri*a 
juger des progrès accomplis. 

4 
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tralisme viennois est devenu impossible, un ministre 
saxon est arrivé de Dresde, qui a livré la Croatie pieds 
et poings liés à ces mêmes Magyares dont elle avait 
jadis combattu la rébellion. Que penserait de tout cela 
Jellacic s'il revenait au monde? Et que fait sa statue 
sur la grande place d'Agram? Le temps viendra peut- 
être expliquer cette énigme. 

Un peu au delà de la place de Jellacic, sur une petite 
éminence, s'élève un édifice massif flanqué de quatre 
grosses tours. C'est le palais du cardinal-archevêque, 
palais-forteresse, ainsi qu'il convient à une ville que 
les Turcs ont si souvent menacée, sans pourtant s'en 
être jamais emparés. Dans la cour intérieure s'élève 
la cathédrale; c'est au dehors un édifice disgracieux 
et désagréable, sans caractère et sans intérêt. L'ar- 
chitecte, on le voit a, plutôt songé à la solidité qu'à 
l'élégance. A quoi bon des arceaux gothiques, des 
sculptures délicates, pour un édifice que les boulets 
musulmans pouvaient détruire d'un jour à l'autre. En 
revanche, l'intérieur offre aux regards une triple nef 
d'un style fort pur. Les autels, les piliers, sont ornés de 
nombreuses figures en marbre qui trahissent la manière 
douteuse de l'École italienne aux xvii" et xviu® siècles. 
Si le portail répondait à l'intérieur , la cathédrale 
d'Agram figurerait sans contredit parmi les meilleures 
basiliques de deuxième ordre. Le trésor de la sacristie 
possède un grand nombre d'objets d'art dont quel- 
ques-uns sont fort remarquables. Il faut citer, notam- 
ment, un manuscrit dont les riches enluminures rap- 
pellent à s'y méprendre les beaux travaux de Clovio. Ce 
roi des enlumineurs, ce Michel-Ange de la miniature, 
ainsi que l'appelle Vasari, était d'ailleurs Croate; il 
était né dans un petit village du littoral. La Jougo- 
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Slavie le revendique, non sans raison, ainsi que bien 
d'autres peintres dont les noms figurent sur les cata- 
logues de l'École vénitienne. Un savant écrivain, 
M. Kukuliévic, en a réuni les biograpTiies dans un dic- 
tionnaire des artistes jougo-i^laves paru récemment à 
Agram. Parmi les plus célèbres de ces Slaves italia- 
nisés il faut citer Médulic, connu dans toute l'Europe 
sous le nom de Schiavone. 

Les autres édifices d'Agram sont peu remarquables : 
le musée est en voie de formation *, la salle de la Diète 
ressemble à tous les édifices de ce genre. Le théâtre, 
construit dans le goût italien, est élégant et bien dis- 
posé. On y joue trois fois par semaine des pièces origi- 
nales ou traduites le plus souvent du français. M. Vic- 
torien Sardou serait peut-être fort surpris d'apprendre 
que ses IntimeSy traduits en croate, ont eu un grand 
succès en Croatie, et qu'on les joue à Agram mieux 
peut-être que dans telle ville de France ou de Belgique. 
Il y a d'excellents sujets dans la troupe d'Agram, 
notamment un comique distingué, M. Freudenreich, 
que j'ai applaudi de grand cœur dans la Partie de 
piquetj une bluette française fort bien enlevée par ces 
farouches Croates. Les ressources du théâtre sont, on 
le comprend, assez bornées dans une ville de vingt 
mille habitants. Cependant le théâtre vit : il est suivi 
avec assiduité, il a le titre d'établissement national, et 
une subvention lui est accordée sur les finances du 
royaume. 

A défaut de 'monuments, Agram offre d'agréables 
promenades, un jardin ombragé au pied du palais épis- 
copal, un parc splendide à une demi-lieue de la ville, 

1. Il est ouvert aujourd'hui. 
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des cafés où l'on trouve quelques journaux français. 
Un de mes amis, qui a longtemps séjourné à Dublin, 
constatait avec douleur que les Irlandais étaient, à ce 
point de vue, fort inférieurs aux Croates. Quant à la 
société, autant que j'en ai pu juger, elle est fort hospi- 
talière; c'est d'ailleurs ce que m'ont assuré quelques 
Français qui résident à Agram ou dans les environs. Ils 
exploitent des forêts et des mines, et envoient à Mar- 
seille, par la voie de Trieste, des douves et des poutres 
qu'ils font fabriquer sur les lieux. Ils se louaient des 
relations qu'ils entretenaient avec les meilleures mai- 
sons de la ville et ne regrettaient qu'une chose, l'ab- 
sence d'un consul français à Agram, pour veiller sur 
les nombreux intérêts commerciaux qu'ils ont dans le 
pays. Le peuple ne leur paraissait ni plus ni moins 
civilisé que celui des autres villes de l'Europe. On ren- 
contre peu de mendiants et point d'ivrognes ; il en est 
d'ailleurs ainsi dans tous les pays où le vin est abon- 
dant et à bon marché. Le vin de Croatie est rêche et 
saisit désagréablement l'étranger; mais on s'y habitue, 
et il faut s'y habituer, car l'hospitalité croate veut que 
l'hôte fasse raison à tous les toasts. 

Le moyen d'y résister ! Ils se présentent d'une façon 
si obligeante! Le maître d'une maison où vous êtes 
reçu pour la première fois vous offre un verre de vin. 
« Voici, dit-il, les clefs de ma maison. Gardez-les et 
servez-vous-en tant qu'il vous plaira. » Je n'ai ren- 
contré que chez les Croates cet usage ingénieux et 
délicat. Puis, on nomme, comme dans les repas des 
anciens, un roi ou plutôt un régisseur du festin {stolo- 
ravnatcl). Il porte tour à tour la santé de chaque con- 
vive en y joignant celle d'une dame absente ou pré- 
sente : € Je bois à la santé de M. N,... et afin qu'il ne 
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boive pas seul, je lui donne pour compagne madame ou 
mademoiselle.... » Suivant l'esprit ou la malice du régis- 
seur, ces toasts deviennent fort piquants et entre- 
tiennent, dans le repas, une gaieté qu'on ne voit jamais 
dégénérer en licence : le héros du toast doit remercier 
en son nom et au nom de sa compagne. C'est un devoir 
de galanterie auquel personne ne saurait manquer.... 
Mais arrivons à des détails plus sérieux. 



III 

Agram est la capitale non seulement de la Croatie, 
mais encore du royaume triunitaire (Trojjedina Kralie- 
vina). On appelle ainsi l'ensemble des trois royaumes 
de Croatie, Dalmatie et Slavonie, y compris la frontière 
militaire (Krajina), 

La population de ces trois royaumes est foncièrement 
slave. D'après le dernier recensement on comptait 
1 913 942 Croates contre 27 000 Allemands en Croatie et 
20 000 Italiens en Dalmatie. Il ne faut donc pas se lais- 
ser égarer par les noms italiens que l'on rencontre dans 
cette dernière province, sur les cartes officielles. Chacun 
d'eux cache un nom slave dont il n'est le plus souvent 
que la traduction. Ainsi Rieka (la rivière) est connue 
sous le nom de Fiume. Raguse s'appelle en réalité 
Dubrovnik. La langue italienne, inhospitalière aux 
mots étrangers, les transforme impitoyablement au 
point de les rendre parfois méconnables. Qui retrouve- 
rait Munchen (Munich) sous la forme bizarre de 
Monaco? A entendre sans cesse nommer le Monténégro, 
qui ne serait tenté de voir une colonie italienne dans 
cet inviolable sanctuaire de la nationalité serbe? Que 
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les Italiens aient traduit le serbe Tserna Gora ou le turc 
Kara-Dagh en Monte Negro, c'est leur droit; faisons 
comme eux, disons la Montagne-Noire. Pour revenir au 
royaume triunitaire, il a été fort démembré par les cir- 
constances : il est plutôt aujourd'hui un souvenir et une 
espérance qu'une réalité politique. La Dalmatie, unie 
pendant plusieurs siècles à la Croatie, et conquise 
ensuite pièce à pièce par les Vénitiens, a été adjugée 
par le Congrès de Vienne, ainsi que la République 
jadis si florissante de Raguse, à l'empereur d'Autriche, 
qui l'a directement annexée à ses États. Néanmoins, le 
souverain actuel a reconnu en principe, par l'acte du 
26 février 1861, l'union de la Dalmatie avec la Croatie. 
Mais cette union, réclamée par toutes les Diètes qui se 
sont succédé à Agram, n'a point encore été réalisée. 
D'une part, le lieutenant impérial résidant à Zara est 
regardé comme le luogo tenente du ban de Croatie. De 
l'autre, la Dalmatie a une Diète, et elle envoie ses 
députés au Parlement de Vienne. Du reste, il est assez 
probable que le Gouvernement autrichien sera désor- 
mais moins tenté que jamais de la rendre au royaume 
triunitaire. Ce serait livrer aux Hongrois tout le littoral 
de l'Adriatique. 

L'organisation des confins militaires a enlevé à la 
Croatie et à la Slavonie une portion considérable de 
leur territoire et de leurs habitants : 700 000 Croates et 
Slavons sont soumis à un régime militaire bien autre- 
ment rigoureux que ne l'est notre inscription maritime, 
et séparés de la mère patrie qui les réclame en vain. 
Cette institution, utile au temps où les Osmanlis mena- 
çaient sans cesse Pesth et Vienne, n'a plus aujourd'hui 
de raison d'être en face de la Turquie agonisante. Elle 
subsiste cependant par une contradiction singulière et 
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contre laquelle la Croatie proteste vainement. Il est, 
depuis quelque temps, question de la supprimer *. 

Malgré ces mutilations, l'unité du royaume triunitaire 
n'en subsiste pas moins, et Agram.est considérée par 
les Dalmates et les conlînaires comme leur véritable 
capitale. Ce n'est pas une ville sans importance que 
celle dont le prestige politique rayonne sur deux mil- 
lions d'hommes, et dont l'autorité morale est acceptée 
par tous les Jougo-Slaves. Dans l'ensemble d'États qui 
constituent l'empire d'Autriche, Agram joue un rôle 
plus important que n'était celui de Stuttgart ou de 
Dresde dans l'ancienne Confédération germanique. Le 
royaume de Croatie n'est pas une simple fiction de 
chancellerie : après avoir eu, du vn« au xii^ siècle, une 
existence indépendante, il s'est uni à la Hongrie, mais 
par un lien purement personnel, comme le Luxembourg, 
par exemple, est uni à la Hollande. 11 a toujours été, 
par l'organe de sa Diète, partie contractante dans les 
transactions où le royaume de Hongrie est intervenu. 

La Diète de Croatie élut en 1527 Ferdinand de Habs- 
bourg; en 1712, elle accepta la Pragmatique Sanction 
avant le royaume de Hongrie. Les actes dont l'ensemble 
forme le Corpus juns publici de la Croatie consacrent 
tous cette indépendance : elle avait pour symbole et 
pour gardien la personne du 6an, magistrat suprême du 
royaume, sorte de vice-roi résidant à Agram, avec les 
pouvoirs les plus étendus, sans en excepter celui, de 
convoquer la Diète. Il devait être choisi parmi les grands 
propriétaires de l'État. Le royaume avait son drapeau 
et son sceau particulier, et se faisait au besoin repré- 
senter à Vienne par des nonces délégués ad hoc. Dans 

1. La frontière militaire a été supprimée en 18T1-72, 
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les années qui précédèrent la Révolution de 48, les 
Magyares, rêvant déjà la reconstitution d'un grand 
royaume hongrois, manifestèrent à diverses reprises 
rintention d'absorber la Croatie dans cet État futur. 

De là des conflits qui aboutirent à la rupture de 48. 
La Diète croate proclama Tindépendance du pays; et 
Jèllacic, nommé ban d'une voix unanime, franchit la 
Drave.... On sait le reste. Une fois la Révolution 
étouffée. Magyares et Croates furent écrasés par la 
réaction triomphante. Après Sadova, les Hongrois ont 
reconquis leur autonomie; mais l'expérience ne les a 
pas instruits. De concert cette fois avec le cabinet de 
Vienne, ils font revivre leurs prétentions et demandent 
aux Croates d'abdiquer leur individualité. Étrange 
aberration de ne pas savoir respecter chez les autres le 
droit pour lequel on a si vaillamment combattu. Folie 
d'autant plus grande que la conscience nationale va 
chaque jour se développant, non seulement chez les 
Croates, mais chez les peuples divers, Slovaques, Ser- 
bes, Ruthènes et Roumains, qui composent le royaume 
de Saint-Étienne. Les Magyares oublient que, sur les 
14 millions d'hommes que comprend l'État hongrois, 
ils comptent à peine pour 5 millions *. Ils ne songent 
pas qu'ils ont affaire à un peuple dont la vaillance est 
au moins égale à la leur, et que l'Europe avait jadis 
surnommé le vivant rempart de la chrétienté contre les 
Osmaniis. Et ce qu'il y a de plus triste, c'est qu'ils pré- 
tendent déguiser sous des formes légales l'inanité de 
leurs prétentions et la brutalité de leurs procédés. Qu'on 
en juge par ce qui suit. En 1867, la Hongrie a obtenu 

1. Les chiffres ont varié, mais la proportion des Magyares aux 
non Magyares est restée la même. 
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de l'empereur d'Autriche la reconnaissance de ses droits 
historiques ; reconnaissance constatée par le couronne- 
ment du roi de Hongrie. La Croatie devait être repré- 
sentée à cette cérémonie et apposer sa signature sur le 
diplôme du couronnement. On demanda à la Diète 
d'Agram de ratifier par son vote la perte ou l'amoin- 
drissement de certains droits inscrits dans les transac- 
tions antérieures. La Diète refusa. Elle fut dissoute : 
c'est un procédé commode que l'empereur absolu d'Au- 
triche a légué, paraît-il, au roi constitutionnel de Hon- 
grie. Non seulement la Diète fut dissoute, mais, ainsi 
qu'on l'a dit plus haut, le plus éminent de ses orateurs 
fut momentanément exilé. Une nouvelle Diète fut con- 
voquée, et suivit l'exemple de la précédente. Il fallait 
prendre des mesures pour éviter le retour d'incidents 
aussi désagréables; un locum. tenens hanaliSy le baron 
Rauch, fut installé à Agram avec le titre d'alter ego et 
pleins pouvoirs pour mener à bonne fin les desseins de 
M. de Beust et Andrassy. On ne mit pas la Croatie en 
état de siège ; on se contenta de destituer les fonction- 
naires entachés de patriotisme, de supprimer les jour- 
naux indépendants (aujourd'hui encore le principal or- 
gane croate, le Pozor, est obligé de paraître à Vienne), 
d'interdire toute manifestation nationale, d'expulser 
sans autre forme de procès un journaliste étranger qui 
se permettait d'envoyer des correspondances véridiques. 
Pendant que le locum tenens remplissait si bien ses 
fonctions, les Magyares, en vertu de je ne sais quels 
droits chimériques, mettaient la main sur l'une des 
villes les plus importantes du littoral croate, le port de 
Rieka (Fiume). Prenez la mer, leur disait Kossuth en 48. 
Ils l'ont prise, en effet. Cependant, il leur fallait une 
sanction quelconque. Une nouvelle Diète a donc été 
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convoquée récemment à Agram. Mais cette fois on a 
pris des mesures pour qu'elle fût bien composée. Un 
rescrit impérial est venu brusquement modifier le 
cens électoral du royaume triunitaire et par suite le 
nombre des électeurs : acte illégal s'il en fut, la Diète 
ayant seule le droit de changer les conditions primor- 
diales de son existence. Au moment des élections, la 
corruption et le terrorisme étaient à Tordre du jour. 
Ordre aux employés de voter pour le candidat du Gou- 
vernement, à bulletin ouvert, sous peine de destitution ; 
défense de s'abstenir sous la même peine. Cette mesure, 
jointe à bien d'autres auxquelles l'imagination du lec- 
teur peut aisément suppléer, a amené le résultat désiré. 
La majorité s'est trouvée composée suivant les vœux 
du ministère hongrois : seize districts électoraux ont 
seuls pu envoyer des députés indépendants. Dès la 
première séance de la Diète, ils ont posé à leurs col- 
lègues la question préjudicielle de la validité des élec- 
tions. La majorité, comme on le devine, s'est trouvée 
légalement élue et a voté l'ordre du jour. Les seize 
opposants ont alors quitté la salle en déposant sur le 
bureau une protestation que l'histoire recueillera, et 
qui leur a valu, de la part de leurs compatriotes et 
même des Serbes de la Principauté, les plus chaleu- 
reuses félicitations. Une fois épuré, le rump parliament 
d'Agram a voté tout ce qu'on a voulu lui faire voter. 
Les choses en sont là aujourd'hui. Les Magyares 
triomphent : mais leur illusion sera-t-elle de longue 
durée? Le récent insuccès de l'emprunt hongrois émis 
avec tant de fracas, et dont le tiers seulement a été 
couvert, devrait être pour eux une leçon. Du reste, 
hâtons-nous de le reconnaître, il est des hommes d'État 
hongrois qui ne partagent point les erreurs de MM. Deak 
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et Andrassy. Kossuth, le général Turr et d'autres, pro- 
clament que les Magyares ne sauraient subsister qu'en 
rendant justice à toutes les nationalités. L'avenir leur 
donnera raison. 



IV 



Quel est pour le moment le résultat de la politique 
germano-magyare à l'égard des Croates? Ce ne peut 
être assurément de les rattacher au royaume de Saint- 
Étienne; mais bien de les rapprocher de jour en jour 
de leurs frères jougo-slaves. Les sympathies entre Serbes 
et Croates vont grandissant. On sait comment l'oppres- 
sion de Venise et la tyrannie des Bourbons de Naples 
ont fait la fortune du Piémont. Qui sait si la Serbie ne 
sera pas appelée à jouer le rôle du Piémont en faveur 
des Slaves de Turquie et même de Hongrie? Il est 
positif que depuis quelques années l'idée jougo-slave a 
pris un corps, grâce surtout au maladroit égoïsme des 
Magyares. Jusqu'ici le mouvement est encore purement 
moral et littéraire ; mais il peut devenir politique dans 
certaines circonstances. Il y a là un phénomène de 
gravitation, tellement clair, tellement naturel, que je 
me crois dispensé de l'expliquer plus longuement. 11 
n'a rien d'ailleurs qui nous puisse inquiéter. Un État 
jougo-slave établi sur les bords de l'Adriatique ne serait 
pas bien compromettant pour la paix européenne. En 
dehors des Serbes de Turquie, les Croates cherchent et 
trouvent encore des sympathies chez les Slaves d'Au- 
triche : ils ne croient même pas devoir refuser celles 
que leur offre en Russie le parti dit slavophile. Le sla- 
visme, qu'il ne faut pas confondre avec le panslavisme, 
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est une conséquence naturelle de la situation des Slaves 
dans Terapire d'Autriche et l'empire Ottoman. Opprimés 
par les minorités allemande, magyare, italienne ou 
turque, il n'est pas étonnant qu'ils cherchent dans une 
action commune le salut de leur existence et retournent 
à leur profit l'exergue bien connu des monnaies autri- 
chiennes : Viribus unitis. Trop faibles, pris à part, pour 
résister à leurs adversaires, ils espèrent trouver dans 
leur union (en dehors de la Russie, bien entendu) une 
force qui, sérieusement organisée, peut devenir irré- 
sistible. Cette organisation, ils tentèrent de se la donner 
en 1848 au congrès slave de Prague, trop tôt dispersé 
par les canons de Windischgratz. Ils la poursuivent 
encore aujourd'hui, sans prétendre toutefois absorber 
dans une chimérique unité leurs individualités natio- 
nales et historiques. La fondation d'une grande Allemagne, 
qui ne dissimule pas son ambition et réclame la Moldau 
et le Danube comme fleuves germaniques, donne aux 
Slaves des craintes légitimes pour l'avenir. D'autre 
part, le rôle protecteur que la Russie a pris en faveur 
des chrétiens d'Orient leur inspire une confiance que 
l'on aurait tort de blâmer avant de s'en être rendu 
compte. Ils ne veulent point de la Russie comme domi- 
natrice, mais ils ne croient pas devoir la rejeter comme 
alliée, si jamais son alliance leur devenait nécessaire. 
Ils ne la voient pas du même œil que nous *. Le spectre 
du panslavisme moscovite, le souvenir des Cosaques» 
le douloureux spectacle de la Pologne égorgée dominent 
toutes nos idées sur la Russie : nous frémissons à la 
seule pensée de quatre-vingts millions de Slaves montant 



1. Ces lignes reflètent exactement l'état de l'opinion publique 
en 1868. Voir Tlntroduction. 
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SOUS les étendards du tsar à Tassaut de la civilisation 
européenne . Une théorie fataliste , qui a trouvé en 
France d'illustres représentants, va jusqu'à refuser aux 
Moscovites le droit de cité en Europe pour les reléguer 
dans le monde touranien, d'où ils n'auraient jamais dû 
sortir. Cette théorie n'est ni comprise ni goûtée par les 
Slaves. Ils n'ignorent pas les misères de la Russie, mais 
ils les attribuent moins à son peuple qu'à son gouver- 
nement : ils croient les Russes hommes, c'est-à-dire, 
perfectibles; ils savent ce qu'ils ont souffert sous leurs 
dominateurs actuels; mais ils croient que la domination 
russe (qui n'est pour eux que le dernier des pis aller) 
serait peut-être moins dure que celle des Germains, des 
Turcs ou des Magyares. Ne leur alléguez pas l'exemple 
de la Pologne. Ils vous répondraient que la haine de la 
Pologne et de la Russie ne date pas d'hier, que, si les 
Russes sont aujourd'hui à Varsovie, les Polonais ont 
été jadis à Moscou : ils déplorent une lutte fratricide, 
ils espèrent en voir un jour la fin; mais, à leurs yeux, 
les Russes ne sont pas plus coupables que ne l'étaient 
les Autrichiens à Venise ou en* Galicie, les Anglais en 
Irlande, et les Français au Mexique. 

Ils croient que la politique de Wielopolski était la 
seule vraie, et que les Polonais ont eu grand tort de 
l'abandonner. 

< Il se peut que vous ayez raison, disais-je à mes hôtes 
slaves; mais je dois vous avouer que vos sympathies 
pour la Russie, sympathies dont nous exagérons d'ailleurs 
la portée, vous nuisent beaucoup chez nous, et vous 
compromettent gravement dans l'opinion de l'Occident ^ 

1. Ceci est de l'histoire. Il suffit de consulter la collection de 
la Revue des Deux Mondes ou du Journal des Débats^ 
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— C'est possible, me répondait-on : l'Occident nous 
juge sans nous connaître, et ne veut pas nous étudier. S'il 
avait fait quelque chose pour nous, il aurait peut-être 
le droit de nous imposer des haines et des affections ; 
mais il applaudit, par ignorance sans doute, à la poli- 
tique qui nous écrase en Autriche ; il soutient les Turcs 
contre nos frères serbes et bulgares. Que lui devons- 
nous? L'exemple de la Pologne, tant de fois leurrée par 
des promesses menteuses et des sympathies stériles, a 
pu nous apprendre ce que valent les unes et les autres. A 
supposer que, dans un jour de désespoir, nous venions 
à appeler le Moscovite à notre secours, qui donc 
oserait nous en faire un reproche? La Prusse et l'Au- 
triche n'ont-elles pas jadis signé la Sainte-Alliance 
avec la Russie? François-Joseph n'a-t-il pas appelé 
Nicolas contre la Hongrie révoltée? Pourquoi sacrifie- 
rions-nous nos intérêts véritables à des préjugés que 
nous ne partageons pas? Des écrivains polonais égarés 
par une haine légitime, mais aveugle comme toutes les 
passions violentes, essaient d'expliquer nos sentiments 
russophiles par je ne sais quel fanatisme absurde 
ou quelle fatalité de race. Ils nous accusent de les 
avoir trahis : malheureusement, nous pouvons, aussi, 
retourner contre eux cette accusation. Quand M. de 
Beust est arrivé au pouvoir, nous espérions reconsti- 
tuer l'empire sur la base rationnelle du fédéralisme. Les 
Tchèques de Prague invitèrent la diète de Lemberg à 
ne point envoyer de députés au Reichsrath : les Polo- 
nais ne les écoutèrent point, ils allèrent à Vienne ; leurrés 
par quelques concessions que leur a faites M. de Beust, 
ils lui ont vendu leurs droits pour un plat de lentilles, 
et ont abandonné la cause des Slaves et du fédéralisme ; 
par cette alliance avec les Allemands, ils se sont rendus 
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moralement complices des iniquités dont la Bohême et 
^a Croatie ont été le théâtre depuis un an. Ce n'est pas 
tout : les officiers de l'émigration, Langiewicz en tête, 
vont se mettre au service de la Porte. Contre qui? 
Contre les Russes? Non pas; mais contre les Bulgares, 
contre les Serbes, c'est-à-dire, contre leurs frères slaves, 
contre des peuples qui, comme la Pologne, réclament 
la vie et l'indépendance! C'est une chose étrange que 
l'aveugle enthousiasme de certains Polonais pour la 
nouvelle Autriche; il leur a fait oublier et le partage de 
la Pologne et les massacres de la Galicie en 1846, et 
l'annexion brutale de Cracovie, et l'odieuse conduite du 
Gouvernement autrichien lors de la dernière insurrec- 
tion. Certes, le cabinet de Vienne n'avait à son service 
ni Kalmouks, ni Sibérie; mais l'état de siège proclamé 
en Galicie, la suppression des journaux, la mise en 
jugement de dix mille jeunes gens, femmes et enfants 
condamnés à la prison ou à l'amende, pour cause de 
patriotisme, témoignent assez des sentiments que l'Au- 
triche portait naguère aux Polonais. Ils avaient cepen- 
dant trouvé chez les Slaves, notamment chez les Tchè- 
ques, d'ardentes sympathies dont ils auraient pu être 
plus reconnaissants. Pour ne citer qu'un exemple, la 
Gazette nationale de Prague, à qui son zèle pour la Pologne 
avait valu plus d'une condamnation, est devenue russo- 
phile après s'être convaincue qu'il n'y avait plus à 
compter sur les Polonais. » 

Telles sont les explications que des hommes graves, 
des publicistes éminents m'ont données à Agram et 
ailleurs, sur ce prétendu panslavisme dont l'Europe est 
menacée. Quelques-uns d'entre eux revenaient de ce 
fameux voyage de Moscou qui a tant ému l'Europe 
l'an dernier. J'en avais suivi les diverses étapes dans 
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les journaux slaves; j*ai pu vérifier leurs assertions 
par celles de témoins oculaires, et je me suis convaincu 
qu'on avait singulièrement chez nous exagéré l'impor- 
tance de cette expédition*. Ainsi, on croit généralement 
que l'exposition ethnographique de Moscou a été impro- 
visée par les hommes d'État russes au lendemain du 
désastre de Sadowa, dans le but évident d'attirer en 
Russie tous les Slaves et d'affaiblir encore l'empire 
déjà si profondéftient ébranlé. Mais le projet d'exposi- 
tion avait été émis, dès l'automne de 1864, par la 
Société d'histoire naturelle de Moscou, et comme, dans 
un État aussi vaste que la Russie, il fallait le temps de 
rechercher et de rassembler les matériaux, on décida 
qu'elle aurait lieu au printemps de l'année 1867. Un 
comité d'organisation fut nommé. Il proposa de convier 
les savants slaves à envoyer à Moscou des mannequins, 
des costumes, des crânes, des photographies et autres 
accessoires de la science ethnographique; enfin, une 
souscription fut ouverte pour offrir à un certain nombre 
de Slaves l'hospitalité pendant l'exposition. Que certains 
Russes, en autorisant cette souscription, aient eu quelque 
pensée politique, c'est ce qu'il serait absurde de nier. 
Mais les Slaves invités par le comité de Moscou, his- 
toriens, archéologues, journalistes, n'ont pas cru, pour 
cela, devoir refuser l'hospitalité qu'on leur offrait. 
Quatre-vingts personnes, dont soixante-trois sujets autri- 
chiens, se rendirent à Moscou. Elles n'avaient reçu 
de leurs compatriotes aucun mandat, et si leurs actes 
ou leurs paroles ont pu blesser chez nous des convic- 
tions respectables ou des préjugés invétérés , on 
aurait tort d'en rendre les peuples responsables. Une 

1» Écrit en 1868* 
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fois enlacés dans les filets de Thospitalité russe, enguir- 
landés comme le fut jadis M. de Custine à Saint-Péters- 
bourg, la courtoisie la plus élémentaire leur faisait un 
devoir de se laisser choyer et fêter par un peuple 
contre lequel ils n'ont point d'antipathie naturelle. On 
leur a reproché d'avoir accepté les banquets que leur 
offraient à Varsovie et à Vilna les autorités russes. Mais, 
ainsi que nous le disions tout à l'heure, ils n'envisa- 
gent point des mêmes yeux que nous la question polo- 
naise. Là où nous voyons d'un côté barbarie et violence, 
de l'autre héroïsme, martyre, ils voient, eux, le résultat 
déplorable d'une longue série de torts réciproques : 
la question ruthène, que nous résolvons au profit de 
la Pologne en vertu de l'histoire, ils la résolvent, eux, au 
profit de la Russie en vertu de l'ethnographie et du 
principe des nationalités. Ajoutez à cela qu'ils ont ou 
croient avoir contre les Polonais des griefs que nous 
avons rappelés tout à l'heure. D'ailleurs quelques-uns 
d'entre eux espèrent encore une conciliation; ils sont 
même prêts à s'y employer. Pour ne citer qu'un exem- 
ple, deux des plus illustres voyageurs, les chefs politi- 
ques du peuple bohème, MM. Palacky et Rieger, étaient 
venus à Paris avant de se rendre à Moscou; ils avaient 
eu des conférences amicales avec quelques-uns des 
membres ^de l'émigration, notamment avec le regretté 
général Zamoïski, et ils avaient promis de plaider la 
cause polonaise, non pas auprès du gouvernement 
russe, mais auprès de la nation elle-même. Ils tinrent 
parole. Au dernier banquet de Moscou, M. Rieger, dans 
un discours éloquent, réclama, dans l'intérêt même de 
la Russie, la reconnaissance des droits de la Pologne 
dans ses limites nationales. Son discours n'a malheu- 
reusement pas satisfait tous les Polonais : il en est qu'il 

5 
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a vivement blessés, et qui y ont vu moins un service 
qu'une insulte. Mais il en est aussi qui lui en gardent 
une sincère reconnaissance, et qui ne désespèrent pas 
de voir la Pologne abandonner sa politique actuelle en 
Autriche et en Orient, pour rentrer dans le concert poli- 
tique des peuples slaves, ses alliés naturels. L'avenir 
nous apprendra ce qu'il faut penser de ces espérances. 
« Bien des choses renaîtront, dit le poète, qui sont déjà 
tombées; d'autres tomberont qui sont maintenant en 
honneur, » 

Somme toute, les manifestations des voyageurs de 
Moscou, prises dans leur ensemble, n'avaient rien de 
plus grave ou de plus dangereux que les manifestations 
pangermanistes des Allemands de Vienne ou de Gratz. 
Ils affirment hautement, en toute occasion, la solidarité 
des intérêts germaniques : ils chantent dans leurs 
casinos l'hymne prussien, sans qu'on ait jamais songé à 
les poursuivre. Les voyageurs de Moscou ont été moins 
heureux; pour ne pas sortir de la Croatie, deux avocats 
d'Agram, MM. Subotic et Polit, tous deux publicistes 
distingués, ont été privés de leur charge à leur retour. 
Quelques mois plus tard, M. Subotic était élu à la Diète 
d'Agram, malgré les efforts et les intrigues de l'admi- 
nistration. 



A côté du slavisme politique qui, ainsi qu'on vient de 
le démontrer, est moins une arme offensive dans le pré- 
sent, qu'une garantie pour l'avenir, contre l'ambition 
germanique, la Croatie cherche dans le développement 
de sa littérature le maintien et le développement de 
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sa nationalité. Depuis que la censure n'existe plus, 
l'histoire, la poésie, la philologie même, offrent aux 
nations slaves un terrain peu accessible à la persécution, 
et qu'elles défrichent avec une fiévreuse activité. 11 y a 
cinquante ans que la Bohème constata la première, d'une 
façon scientifique, les relations intimes qui existent 
entre les divers membres de la famille slave, et dont on 
n'avait eu, jusque-là, qu'une notion purement instinctive. 
Le panslavisme s'est tout d'abord manife té dans des 
grammaires : il s'est étendu depuis à la llicérature pro- 
prement dite et, en agrandissant son public, il lui a 
ouvert de nouveaux horizons. La renaissance littéraire, 
dont Prague fut le théâtre, eut à Agram un contre- 
coup presque immédiat : c'était la capitale où se con- 
centrait l'activité intellectuelle et morale du royaume 
triunitaire : cette activité devint d'autant plus intense 
que les Magyares manifestaient plus hautement l'inten- 
tion de l'étouffer. Au xvi^ siècle, Raguse avait produit 
une remarquable école de poètes ; la littérature slave 
avait décliné en Dalmatie sous la domination vénitienne ; 
elle n'avait pu fleurir dans la Slavonie longtemps sou- 
mise au joug musulman; il manquait aux Jougo-Slaves 
une langue littéraire unique, chaque province, chaque 
canton unique, avait son dialecte. Vers 1830, un écri- 
vain d'Agram, le docteur Louis Gaj (Gaï), eut l'idée de 
substituer à cette confusion l'unité d'orthographe et 
d'idiome. Il comparait poétiquement l'illyrie (c'est le 
nom qu'on donnait alors au pays jougo-slave) à une lyre 
dont les cordes diverses, l'istrie, laCarinthie, la Croatie, 
la Dalmatie, la Slavonie, la Serbie, etc., ne demandaient 
qu'à être accordées pour produire des sons harmonieux. 
Soutenu par d'éminents collaborateurs, il réussit dans 
cette tâche difficile. En 1834, parut le premier numéro 
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d'un journal intitulé la Feuille croale, avec un supplément 
littéraire : VAurore croate, slavonne et dalmate. En 
quelques mois, ces deux journaux, grâce au talent de 
leur rédacteur, s'imposaient au public. Gaï leur donnait 
le titre plus significatif de Feuille et Aurore iUyrienne. 

Cette dénomination fut acceptée, et Fillyrisme fut à 
Tordre du jour, à Agram, à Laybach, à Raguse, à 
Zara, etc. Il se produisit alors à Agram quelque chose 
d'analogue à notre explosion romantique de 1830. Une 
légion de jeunes poètes apparut, et tous firent à l'envi 
résonner cette lyre que Gaï avait si bien accordée. Dès 
1840, se fondait une société littéraire (Matiça); elle se 
mit immédiatement à publier les œuvres les plus remar- 
quables de l'ancienne littérature ragusaine. En 1843, le 
gouvernement de M. Metternich, effrayé par ce mouve- 
ment, défendait d'employer à l'avenir le. mot illyrien. 
Néanmoins il autorisait, en 1845, la création d'une chaire 
de langue et de littérature croates. Survint la révolution 
de 48 et la réaction. Une nouvelle période fut inaugurée 
par la fondation de la Société d'histoire et d'archéologie 
jougo-slave (1850). A la fougue poétique des premières 
années succéda une ère plus calme, plus critique, mais 
non moins féconde. Le terme jougo-slave, expression 
purement géographique, fut accepté par le gouverne- 
ment; l'autorité littéraire d' Agram se fit reconnaître 
même à Belgrade, où l'on constatait de jour en jour 
l'identité primordiale des deux peuples serbe et croate, 
séparés seulement par la religion et l'alphabet. Nous 
regrettons de ne pouvoir citer en ce moment les impor- 
tants travaux qu'a vu naître cette période, et dont quel- 
ques-uns resteront. Après la guerre de 1859, l'absolu- 
tisme reçut en Autriche un rude échec : la Croatie obtint 
alors sa part des nouvelles libertés constitutionnelles. 
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La langue croate devint la langue officielle de la diète : 
une troupe nationale prit enfin possession du théâtre 
jusque-là occupé par des acteurs allemands : des jour- 
naux se fondèrent ; des librairies s'établirent à Osiek, à 
Karlovac (Karlstad), Rieka, etc. 

A la fin de 1860, l'évêque de Diakovo, Mgr Stross- 
mayer, offrait au gouvernement une somme de 50 000 
florins (plus de cent mille francs) pour la fondation 
d'une Académie et d'une Université jougo-slaves. Ces 
deux instituts devaient être le couronnement légitime des 
progrès accomplis depuis trente années. A Tappel de 
réminent prélat, le pays tout entier s'émut : des sous- 
criptions s'organisèrent de tous côtés; elles s'élevèrent 
rapidement à la somme de quatre cent mille francs. 
En 1862, le plan de l'Académie était soumis à la Diète, 
qui l'accueillait avec transport; mais t si la nation com- 
prenait parfaitement ce qui lui était bon, il ne fut pas 
aussi facile au gouvernement de comprendre que ce qui 
était bon pour elle l'était aussi pour lui ». Ainsi s'ex- 
prime dans son rapport le secrétaire actuel de l'Aca- 
démie, M. Danicic, d'après qui je retrace les phases 
diverses de cette lente élaboration. Au mois de juil- 
let 1861, la Diète, après avoir rédigé les statuts de l'Aca- 
démie, les envoya à Vienne : au bout de vingt et un 
mois, l'empereur daigna approuver en principe l'Aca- 
démie ; mais les statuts ne reçurent sa sanction que le 
4 mars 1866. D'après ces statuts, la Diète devait dresser 
une liste de seize membres, qui formeraient le premier 
noyau de l'Académie. L'empereur n'en accepta que qua- 
torze, sur lesquels deux donnèrent leur démission: nou- 
velles formalités, nouvelles négociations entre l'Académie 
à peine née, la Diète et le Souverain. Elles durèrent jus- 
qu'au mois d'avril 1867, où l'empereur désigna enfin, 
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comme protecteur de l'Académie, Mgr Strossmaycr, 
comme président le savant historien Raczki. Ainsi, il 
n'avait pas fallu moins de sept ans pour donner à trenle- 
deux citoyens le droit de discuter ensemble des ques- 
tions de science et de littérature. C'est juste le temps 
qu'a mis l'Autriche à perdre les batailles de Solférino et 
de Sadowa et à élaborer trois Constitutions! 

On comprend avec quelle impatience la ville d'Agram 
attendait l'inauguration d'une institution aussi éminem- 
ment nationale, sortie pour ainsi dire des entrailles 
mêmes de la patrie, due tout entière aux sacrifices de 
ses enfants. Le gouvernement central, non content d'en 
avoir, autant qu'il était en lui, retardé l'établissement, 
interdisait encore toute réjouissance publique. La tête 
du 31 juillet 1867 n'en fut pas moins célébrée dans tous 
les cœurs et dans toutes les intelligences. La Croatie 
ou plutôt la Jougo-Slavie tout entière était représentée 
dans la modeste salle de TAcadémie. Tout entière elle 
applaudissait aux paroles de son évéque enfin revenu, 
après une longue absence, d'un exil immérité. Cet 
évèque subversif et révolutionnaire avait pris pour 
sujet de son discours les rapports de la science et de la 
religion : il me semblait entendre en l'écoutant comme 
un brillant résumé du Gtnie du Christianisme. Les noiiis 
des Pascal, des Bossuet, des Chateaubriand, souvent 
cités par l'orateur, flattaient mon amour propre national, 
et témoignaient de l'influence qu'exerce le génie de la 
France môme chez les peuples qu'il ne connaît point. 
Après le protecteur de l'Académie, le président prit la 
parole. J'ai son discours sous les yeux. On me permettra 
d'en reproduire quelques fragments : 

« Quand, en 1793, le Parlement anglais souleva la 
question de supprimer la traite des noirs, des hommes 
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d'État se rencontrèrent qui entreprirent de justifier 
^'esclavage par Tinfériorité où les nègres étaient alors. 
Pitt leur répondit que cet argument aurait bien aussi 
pu, dix-huit siècles auparavant, s'opposer aux anciens 
Bretons. « Nous avons été jadis, dit-il, inconnus aux 
« autres peuples, sauvages et brutaux dans nos mœurs, 
t Avec le cours des siècles, nous sommes devenus floris- 
« sants par le commerce, élevés par Tintelligence, riches 
€ de tous les biens de la civilisation. Si les principes 
« qu'on invoque contre les nègres étaient vrais, nous 
t aurions été à tout jamais privés de ces biens. Nous 
€ serions restés dans cette infériorité morale où dor- 
€ maient nos ancêtres, suivant le témoignage de l'his- 
€ toire. » « Vous comprenez, messieurs, pourquoi je rap- 
pelle ici les paroles du grand homme d'État. Vous savez 
qu'à côté de l'esclavage physique, il y a l'esclavage 
moral; vous savez aussi que ces arguments invoqués 
jadis par les fils de la libre Angleterre pour justifier 
l'esclavage physique des nègres africains, nos voisins 
de droite et de gauche (les Allemands et les Italiens) les 
invoquent aujourd'hui pour démontrer que notre peuple 
doit rester éternellement l'esclave moral de leur civili- 
sation, de leurs sciences et de leurs arts. Ils ne lui 
refusent pas le don de l'intelligence, mais ils lui'refusent 
la force de s'élever à une civilisation propre, de fonder 
une littérature et un art indépendant. Nous pourrions, 
nous aussi, leur répondre par l'argument de Pitt, en 
leur montrant l'état d'infériorité et d'abaissement de 
leurs ancêtres, au temps des civilisations grecque et 
romaine; mais nous n'avons pas besoin de cet argument, 
nous qui, éclairés par le christianisme et par l'histoire 
de la civilisation, ne croyons à l'esclavage physique ou 
moral, ni des individus ni des nations, nous qui croyons 
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au progrès de Thumanité tout entière sans en excepter 
aucun de ses membres, qui savons que la science est 
Tapanage du monde entier et l'héritage de tous les 
peuples. 

« Le peuple slave, entré plus tard que les races ger- 
manique et romane sur le théâtre de l'histoire , est 
aussi entré plus tard qu'eux dans le champ de l'activité 
intellectuelle. Placé par la Providence entre l'Orient et 
l'Occident, il a, pendant des siècles, couvert de sa 
poitrine la civilisation occidentale. Aujourd'hui, il est 
prêt à greffer, sur sa souche jeune et forte, la civilisa- 
tion germanique et romane, à l'arroser de sa sueur, à la 
cultiver de sa main, à lui faire produire des fruits pour 
la gloire et le bien de l'humanité. 

« Nous ne nous cachons pas, qu'après être nés à une 
vie nouvelle, comme chante le poète de la solidarité 
slave S « nous avons trouvé un grand désert, que le 
« sort n'a pas encore fécondé » ; nous ne nous cachons 
pas que les peuples romans et germaniques « marchent 
« dans une voie déjà frayée, et que nous les suivons d'un 
€ pas lent et tardif». Mais, d'un autre côté, nous sommes 
un peuple jeune : « nous savons ce que les autres ont 
€ fait, et les autres ignorent ce que nous devons être 
« dans les annales de l'humanité ». D'ailleurs, nous ne 
voulons pas une victoire c qui tombe du ciel, sans sueur 
« et sans travail ». 

« Ce que j'ai dit des Slaves en général, s'applique 
surtout aux Jougo-Slaves. Martyrs du christianisme, 
défenseurs de la civilisation dans une lutte sans fin 
contre les musulmans, à peine nous a-t-il été donné de 



1. Kollar, dans son poème en langue tchèque, Slavy Dcera 
(La fille de Slava). (Voir Russes et Slaves, 1" volume.) 
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respirer; saignants encore de tant de blessures, nous 
avons reconnu que seuls les travaux de l'esprit laissent 
d'immortels monuments, et nous sommes entrés dans 
le champ du progrès intellectuel. Pourquoi aurions-nous 
peur de cette nouvelle lutte? Notre peuple n'a-t-il pas 
jadis marché avec les autres dans la voie de la civilisa- 
tion? Serbes et Croates, nous sommes entrés, dès le 
viio siècle, dans la sphère de l'Europe chrétienne. Nous 
avons fondé des États libres, alors que florissaient ici 
la féodalité et là le césarisme. Nos Drzislav et nos 
Krésimir *, nos Némania et nos Douchan *, peuvent se 
comparer aux meilleurs souverains. Nous avons, les 
premiers, établi un rapport légitime entre l'Église et la 
nation. Nous sommes les premiers, tout en introduisant 
la langue nationale dans l'Église, restés fidèles au reste 
de la chrétienté. Notre idiome a régné dans- la cité et 
dans l'Église, alors que les autres peuples écrivaient 
leurs lois dans un latin barbare. Ce que peut notre 
peuple dans le champ de l'intelligence quand il est libre, 
la petite République de Raguse l'a bien montré. 

«... Nous pouvons affirmer, nous Jougo-Slaves, que 
nous aurions aujourd'hui le mémo degré de civilisation 
que l'Europe occidentale, si le mahométisme ne nous 
avait arrêtés au milieu de notre développement. C'est ce 
que suffisent à démontrer les progrès accomplis dans 
ce siècle, malgré tant d'obstacles. .. Malgré la différence 
des noms géographiques, malgré celle des alphabets, 
Serbes et Croates, nous nous sommes reconnus frères : 
il n'y a plus ni fleuve ni montagne entre le Serbe, le 
Croate, le Slovène et le Bulgare. Nous avons fondé une 



1. Rois de Croatie. 

2. Princes de Serbie au moyen âge. 



Digitized by VjOOQIC 



74 LE MONDE SLAVE. 

littérature une et identique sur la base de la langue, 
qui, des bords de l'Adriatique aux bouches du Danube, 
résonne sur les lèvres de plusieurs millions d'hommes.... 

€ Le principal théâtre de cette lutte morale a été, est 
encore le royaume triunitaire et la principauté de Serbie, 
ce sont les deux pôles autour desquels gravitent le 
passé, le présent et l'avenir de notre peuple.... Il nous 
faut aujourd'hui, ou avancer dans la science et acquérir 
toutes les ressources qu'elle donne, ou rester les 
esclaves, ici de la science romane, là de la science 
germanique, et n'être plus que l'instrument de la gran- 
deur des peuples voisins. » 

Certes, c'est là un fier et noble langage. « Hinter dem 
Berge sind auch Leute, Derrière la montagne, il y a aussi 
des hommes », dit le proverbe allemand : il me revenait 
en mémoire en écoutant l'orateur croate, et je me 
prenais, malgré moi, à murmurer les beaux vers de 
Lamartine : 

Chacun est du climat de son intelligence : 
Je suis concitoyen «le toute âme qui pense : 
La vérité, c'est mon pays ! 

Développer par des publications périodiques ou autres, 
des missions scientifiques, des subsides accordés aux 
savants ou aux artistes, la science, l'art et la littérature 
chez tous les Slaves du Sud, telle est la tâche que se 
propose l'Académie jougo-slave. Elle saura la remplir. 
Érudit profond, historien distingué, son président, 
M. Raczki, compte parmi les plus doctes d'entre les 
Slaves ; Serbe orthodoxe, naguère professeur à Belgrade, 
le secrétaire, M. Danicic, témoigne par sa présence 
de l'intime alliance des Serbes et des Croates, et apporte 
à l'Académie le concours d'une science philologique 
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qui lui assigne un rang distingué à côté de Schleicher, 
des Miklosich et des Hattala. 

Les autres membres se sont fait connaître par des 
travaux justement appréciés. Les nombreux volumes 
publiés par l'Académie ont justifié les espérances que 
sa fondation a fait naître. 

Mais la fondation de l'Académie ne suffît pas aux 
Jougo-Slaves : ils réclament en outre rétablissement 
d'une Université nationale *. Sept millions d'Allemands 
(et non pas quinze, comme on l'a prétendu jadis chez 
nous), disséminés dans tout l'Empire, n'y occupent pas 
moins de quatre Universités. Quatre millions de Jougo- 
Slaves n'en ont pas une et sont obligés d'envoyer leurs 
fils à Gratz ou à Vienne. Ils demandent, avec raison, 
à sortir de cette servitude morale. Le Gouvernement 
refuse jusqu'ici de les satisfaire. Pourquoi? Serait-ce 
par hasard que l'idiome serbo-croate ne lui paraîtrait 
pas propre à l'enseignement des hautes sciences? On 
ne peut le croire, pour peu qu'on sache quelles nobles 
idées cette langue peut exprimer au besoin. Est-ce que 
les Magyares n'ont pas leur Université à Pesth? Est-ce 
qu'il n'y a pas à Agram une École de droit? Est-ce que 
dans les gymnases de Varazdin, d'Agram, de Fiume, 
d'Osiek, de Belgrade, etc., l'enseignement secondaire 
ne se donne pas en langue nationale? J'ai assisté, à 
Agram, à des examens de maturité (ispiti zrelosti) qui 
correspondent à notre baccalauréat et en dépassent 
peut-être la portée. Je n'ai point remarqué qu'on y 
traitât la science autrement qu'en France et en Alle- 
magne. Je ne sache point que la civilisation ait reculé 



1. Cette Université a été fondée depuis. Voir la Save, le 
Danube et le Balkan. 
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en Croatie, depuis que Tidiome national a remplacé, 
dans l'enseignement secondaire, les langues latine ou 
allemande. 

La langue allemande est assez belle pour se faire 
aimer de ceux qui l'étudient librement : du moment 
où elle devient oppressive (zwangsprache), elle se rend 
odieuse et intolérable. On a vu des étudiants slaves, 
par une sanglante ironie, envoyer des adresses au tsar 
pour lui demander la fondation d'Universités slaves 
dans son Empire. Le gouvernement autrichien sert 
mal l'Allemagne, et se fait tort à lui même, en résistant 
aux légitimes réclamations des Croates : j'ai dit leurs 
griefs, et ils sont assez nombreux. Ce n'est pas en 
refusant justice sur le terrain moral, qu'on peut pré- 
parer une conciliation sur le terrain politique. 
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Agram et Belgrade sont actuellement les deux pôles, 
les deux foyers du monde jougo-slave *. Agram, capitale 
du royaume triunitaire, est le centre de résistance des 
Slaves d'Autriche contre les Magyares et les Italiens. 
Belgrade, capitale de la principauté serbe, est le centre 
d'action des Serbes contre la Turquie. Entre ces deux 
villes sœurs, la Save sert de trait d'union : elle passe 
au pied d'Agram dont elle baignait autrefois les rem- 
parts, devient navigable à Sissek, puis descend en ligne 
droite jusqu'au Danube, et le rencontre au pied de la 
colline où s'élève Belgrade. Dans la belle saison, un 
bateau à vapeur part toutes les semaines de Sissek, et 
descend à Belgrade en trente-six heures. Mais quand 
la Save a trop ou trop peu d'eau, ce qui arrive à tous 
les fleuves rectilignes, le chemin le plus court entre 
les deux cités n'est pas précisément la ligne droite. Il 

1. Ècril en 1868. Sofia n^était pas encore devenue la capitale 
de la Bulgarie. C'était une bourgade ignorée perdue dans un 
coin de la Péninsule Balkanique. 
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faut remonter en chemin de fer jusqu'à Pesth et prendre 
le Danube ou la ligne de Temesvar et Bazias ; ce trajet 
est trois ou quatre fois plus long que le chemin direct, 
bien plu§ court cependant que ne serait un voyage 
à travers les plaines poudreuses de la frontière mili- 
taire. 

Quand je quittai Agram, le 12 août 1867, la Save 
était encore navigable et je pus m'épargner un détour 
pénible et dispendieux. D'Agram à Sissek le chemin 
de fer met environ une heure et demie; il traverse 
une vaste plaine, semée de blé et de maïs, et plantée, 
par endroits, de chênaies qui s'ouvrent en larges 
clairières. La nuit, ces clairières sont illuminées par 
les feux qu'allume le berger croate; il fait pâturer 
ses bètes jusqu'au matin, et le jour, elles rentrent à 
rétable. Le pays est mélancolique et monotone. Sissek, 
que nous atteignons bientôt, est une petite ville de 
huit mille habitants. Sa position est fort importante. 
Tète de ligne du chemin de fer croate, elle est bâtie 
presque à l'embouchure de la Kulpa et de la Save, et 
son port est le point de départ de la navigation sur ces 
deux rivières. La Kulpa sert de frontière à la Croatie 
proprement dite, et à la frontière militaire. Une partie 
de la ville appartient à l'État croate, l'autre à la fron- 
tière, civil Sissek, militar Sissek. Les Romains, bons connais- 
seurs, avaient déjà un fort en cet endroit : des fouilles 
récentes ont mis à découvert des débris de murs, des 
fragments de briques, des médailles. Le grand com- 
merce de Sissek consiste surtout en bois de chêne, brut ou 
travaillé. On l'expédie par le chemin de fer, à Vienne, à 
Trieste : une compagnie française en envoie de grandes 
quantités à Marseille. 

La Save, dans laquelle on entre presque au sortir 
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de Sissek, bien que simple affluent du Danube, peut 
compter parmi les grands fleuves de l'Europe. Son par- 
cours, navigable entre Sissek et Belgrade, n'est guère 
moindre que celui de TElbe entre Dresde et Hambourg. 
Son bassin est purement slave. Elle prend sa source 
au mont Triglav (Terglou), dans le pays Slovène, elle 
vient finir dans le pays serbe : Slovènes, Croates et 
Serbes l'appellent, avec raison, notre Sava, et leurs 
chansons populaires la célèbrent comme un fleuve 
national. Mais ce fleuve est loin encore de rendre aux 
peuples de ses rives tous les services qu'ils en pour- 
raient attendre. L'unité physique, je dirais presque 
morale, que la nature avait donnée à son bassin, lui a été 
enlevée par les circonstances politiques, et n'est pour 
les Jougo-Slaves qu'un rêve d'avenir. Une partie de la 
Save appartient à cette contrée, que M. de Beust a 
récemment découverte sous le nom de Cisleithanie ; 
une autre à la Croatie ; une autre aux confins militaires, 
à l'empire ottoman, à la principauté de Serbie. Le 
peuple slave, morcelé comme le bassin de son fleuve, 
ne peut, on le comprend, exploiter ce grand chemin 
que la nature lui a donné. Loin d'être un lien, la Save 
devient, aux mains des gouvernements turc et autri- 
chien, une barrière, une sorte de muraille chinoise, 
destinée à empêcher autant que possible les commu- 
nications des peuples. La compagnie du Lloyd autri- 
chien, qui exploite la navigation de la Save, me paraît 
avoir parfaitement compris les intérêts turcs et autri- 
chiens, si j'en juge par le peu de soins qu'elle met à 
servir ceux des riverains et des voyageurs. Deux ou 
trois faits permettront d'en juger. 

La monnaie autrichienne, comme on le sait, ou plutôt 
comme on devrait le savoir chez nous, consiste en 
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petits chiffons polyglottes, fort sales, fort désagréables 
à manier, et, qui pis est, soumis par l'agio à des varia- 
tions, quotidiennes qui exposent parfois l'étranger à 
de singuliers ennuis. Vous voulez aller, je suppose, de 
Vienne à Paris; le prix de la place est de 50 florins. 
Vous arrivez au guichet avec vos 50 florins, on vous en 
réclame 65, attendu que le papier est en ce moment à 
30 0/0 au-dessous du pair; si par malheur le train est 
sur le point de partir, vous le manquez. Arrivé à la 
frontière autrichienne, le papier subit au change une 
nouvelle dépréciation. Le plus sage est donc d'en 
prendre aussi peu que possible. Pénétré de ce principe, 
j'avais, pendant mon séjour à Agram et à Sissek, 
échangé tout mon papier contre des ducats d'or, c Je 
ne puis les accepter, me répond l'employé; je ne sais 
quelle est la valeur de l'or, donnez-moi du papier. » 

Ainsi, réduit avec mon or à une complète indigence, 
j'allais rester à Sissek sans l'obligeance d'un ami, qui 
voulut bien me prêter quelques-uns des précieux chif- 
fons. Je demande un billet pour Belgrade, on m'en 
donne un pour Semlin. Or, Belgrade est situé sur. la 
rive droite de la Save, avant Semlin, qui se trouvé sur 
le Danube. J'en fais l'observation. « Fort bien, me répond 
l'employé, mais à Semlin vous aurez le droit de repren- 
dre, en payant, le bateau local qui fait le service de 
Belgrade : si nous touchons trop tard à Semlin, vous 
en serez quitte pour coucher dans cette ville. » On verra 
plus loin pourquoi le Lloyd vous impose ce supplé- 
ment de trajet plus ou moins vexatoire. 

Enfin nous voilà à bord de YArgo, c'est le nom poé- 
tique de notre vapeur, c Nous allons faire le voyage des 
Argonautes », me dit un docteur allemand avec qui je 
me suis lié la veille, et qui a passé une partie de la nuit 
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à me réciter du Gœthe et même de FHomère dans le 
texte original. Chacun s'installe, je parcours le bâtiment 
de haut en bas, de long en large, curieux d'en étudier 
l'aménagement, curieux surtout de lire les inscriptions 
polyglottes dont il ne peut manquer d'être orné. J'ai 
toujours été, surtout en voyage, grand fureteur d'en- 
seignes, comme les Allemands dont parle Molière. Une 
chose me frappe, c'est l'absence de toute inscription en 
langue serbe ou croate (c'est tout un). 

Au milieu du bâtiment, au-dessus de la ligne qui 
sépare la première et la seconde classe, je lis en français 
une inscription fort polie, qui défend aux voyageurs de 
passer dans la première sans payer un supplément. La 
même défense est renouvelée en allemand et en ma- 
gyare. On n'a oublié que la langue de la Save, la langue 
des passagers, le serbe-croate, c Tôt ember nem ember : 
L'homme slave n'est pas un homme », dit le proverbe 
magyare. Ce petit détail en démontre une fois de plus 
la vérité. Pour moi qui n'étais ni Serbe, ni Croate, je 
me sentis pourtant blessé au vif par ce manque de tact 
et je résolus de m'en venger. L'occasion s'en présenta 
bientôt. J'allai à l'avant du bateau lier conversation 
avec un raïa bosniaque; je le ramenai, tout en causant, 
à la stalle des premières et le fis asseoir à côté de moi. 
Au bout d'environ une demi-heure, le capitaine arrive, 
et de son allemand le plus rauque invite mon Bosniaque 
à retourner d'où il était venu. Le raïa ne comprend 
pas et reste à sa place : « Capitaine, dis-je en allemand, 
ce brave homme a certainement le droit de rester ici : 
le règlement que vous affichez en français, en allemand 
et en magyare, ne regarde évidemment que les Fran- 
çais, les Allemands et les Magyares; il n'est pas fait 
pour les Serbes. Cependant, si vous jugez convenable, 

6 

Digitized by VjOOQIC 



82 LE MONDE SLAVE. 

je me ferai, quoique Français, un grand plaisir de vous 
servir d'interprète. » Le capitaine s'en alla en grom- 
melant, fort étonné de voir un étranger donner à sa 
Compagnie une leçon de savoir-vivre. Je crois pouvoir 
affirmer, sans vanité, qu'il n'eut pas les rieurs de son 
côté. J'insiste à dessein sur ce détail, il peut paraître 
puéril, mais c'est dans les petits faits de ce genre qu'on 
trouve l'explication de bien des mouvements politiques. 
On les interprète chez nous comme on peut, on fait 
intervenir à tous propos les roubles et les agents 
russes : c'est fort commode; mais pour qui étudie les: 
choses de près, il y a de petites vexations, des griefs 
infimes qui s'accumulent en silence dans le cœur des 
peuples, et font éclater un beau jour des haines d'autant 
plus terrible^ qu'elles sont restées plus longtemps con- 
centrées. Le grand art de la diplomatie devrait être 
d'étudier et de découvrir ces ferments de révolution 
qui souvent lentement dans le cœur des peuples ; mais 
ce n'est pas dans les salons de Vienne ou de Pesth 
qu'on peut en constater l'existence. 

Autre avantage de la Compagnie austro-magyare. Non 
contente de vous mener à Semlin, quand vous voulez 
aller à Belgrade, elle a soin de ne déposer ses voyageurs 
sur aucun point de la côte serbe. On passe devant l'im- 
portante ville serbe de Schabats sans y débarquer. Du 
reste, on ne peut même pas traverser la Save sans 
montrer un passe port ou une permission ad Jioc aux 
soldats qui gardent la rive. N'avais-je pas raison de 
dire que dans ces conditions le fleuve n'est pas un lien, 
mais une barrière? 

Au départ de Sissek, la Save coule d'abord entre deux 
plaines, cachées le plus souvent par les saules du rivage. 
Quelques moulins flottants sur l'eau, quelques villages 
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de loin en loin rappellent que le pays est habité. Les 
villages sont d'un aspect assez misérable; les maisons, 
basses, crépies de chaux, et couvertes de paille de maïs. 
Jusqu'à Semlin, la rive autrichienne n'est qu'une 
immense plaine. A Jassanovats on atteint la frontière 
turque : voici la Bosnie, avec ses collines verdoyantes 
étagées sans fin les unes derrière les autres, et formant 
le plus bel horizon que puisse souhaiter l'œil d'un 
peintre ou d'un poète. Admirable pays! Qu'en font les 
Osmanlis, et que n'en ferait point notre civilisation! 
Mais comment pourrait-elle franchir la Save, gardée 
d'un côté par les wachthaus autrichiens, de l'autre par les 
tchardaksdes Musulmans. Les wachthaus sont des postes 
militaires, bâtis le long de la Save de distance en dis- 
tance : le rez-de-chaussée est remplacé par des piliers 
en pierre de taille; l'étage supérieur est habité parles 
kaiserlicks. La Save capricieuse et mal endiguée inonde 
souvent ses rives. Aussi la plupart des villages voisins 
sont-ils bâtis sur pilotis. Il est curieux de voir d'im- 
menses meules de blé ou de foin suspendues pour ainsi 
dire sur trois étais à huit ou dix pieds au-dessus du 
sol. Les tchardaks des bachi-bouzouks répondent, sur la 
rive turque, aux wachthaus des Autrichiens. Ce sont des 
espèces de colombiers établis sur une forte poutre. Au 
balcon de ce colombier, le chef du poste fume grave- 
ment son chibouk; en bas se promène un soldat au 
teint hâlé, coiffé d'un fez jadis rouge et d'une tunique 
jadis bleue. D'un air hébété il regarde glisser le vapeur 
et couler l'eau. A quoi pense-t-il ce pauvre diable venu 
peut-être des plaines de Bagdad ou des montagnes du 
Liban? Ne le lui demandez pas, il serait bien embar- 
rassé de vous répondre. L'Autrichien làbas, sur l'autre 
rive, a du moins, s'il est un peu naïf, une consolation, 
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celle de croire qu'il défend l'Europe contre les Turcs, 
ou à leur défaut, contre la peste, t Les officiers confi- 
naires, me disait un mauvais plaisant, sont des officiers 
de santé. » 

La nuit éclairée par une lune splendide prête un 
charme étrange à cette scenery de la Bosnie : la baïon- 
nette des sentinelles que l'on voit rayonner dans l'ombre 
ajoute au tableau je ne sais quel relief fantastique. Les 
eaux sont basses : l'équipage fatigué a besoin de repos. 
Nous nous arrêtons une partie de la nuit et reparlons 
le lendemain matin. Nous atteignons la frontière serbe ; 
nous dépassons sans nous y arrêter la ville de Sclia- 
bats, dominée par une forteresse que les Turcs ont 
récemment évacuée. Schabats fut une des premières 
villes serbes affranchies en 1804. De Schabats à Bel- 
grade, la rive serbe offre l'agréable spectacle d'une 
perpétuelle verdure : le paysan serbe n'aime pas les 
villages compacts; il bâtit sa maison au milieu d'un 
bouquet d'arbres. Les églises sont en général sans 
clocher. Sous la domination turque l'usage des cloches 
était interdit. Depuis l'expulsion des Osmanlis, au 
lieu d'ajouter aux églises des appendices dispendieux, 
on a bâti auprès d'elles des cages en charpentes : le 
sonneur y monte à l'aide d'une échelle, et la voix de la 
cloche rappelle tout ensemble au paysan serbe son Dieu 
et sa liberté. 

Le pittoresque fatigue à la longue ; mais sur le pont 
d'un bateau à vapeur on peut aisément s'en délasser. 
Le compartiment de wagon est souvent une prison 
(lésagréablo. si votre mauvaise étoile vous a donné 
quelque compagnon maussade ou disgracieux. Le pont 
du bateau à vapeur, surtout dans ces pays danubiens, 
est un monde où l'on peut tout étudier : races et cos- 
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tiimcs, langues et religions s'y confondent dans un 
ensemble bigarré où l'artiste et le penseur trouvent 
chacun leur part. Sur VArgo, l'Allemagne est repré- 
sentée par un journaliste viennois, en quête d'impres- 
sions de feuilletons et de Reisebilder, Il promène sa 
morgue teutonique au milieu de ces peuples 6ar6arcs, 
et ne peut comprendre qu'un Français, homme éclairé, 
ait pu s'abaisser jusqu'à apprendre leur idiome. Il n'est 
pas fâché cependant de m'avoir pour interprète, et note 
sur ses tablettes les bribes de conversations que je 
veux bien lui traduire. Viennois et, qui plus est, journa- 
liste semi-officiel, il rêve à la .grande Allemagne et 
fredonne l'hymne prussien : 

Salut à toi, roi couronne de gloire, 
Salut, père de la patrie ! 

Il m'expose tout au long ses théories pangermanistes, 
et discute gravement les avantages du fusil à aiguille 
ou du chassepot. Quelques Serbes groupés autour de 
nous l'écoutent en haussant les épaules, et murmurent 
à demi-voix les épithètes de Schwab (Teuton !) et même 
de spitzel (mouchard). Il ne fait pas bon voyager chez 
les Slaves du Sud quand on écrit dans une certaine 
presse viennoise. Mais j'ai eu assez occasion de ren- 
contrer des pangermanistes à Berlin et à Vienne, à 
Dresde et à Stuttgart. Aux théories nébuleuses de mon 
docteur, je préfère, et de beaucoup, l'entretien des 
voyageurs bosniaques, serbes ou monténégrins. Je 
cherche à lier conversation avec un raïa bosniaque. 
J apprends de lui qu'il se rend à Pesth pour vendre ses 
pruneaux. C'est à peu près tout ce que j'en puis tirer. 
On sent que la domination musulmane a pesé de tout 
son poids sur le pauvre chrétien. « Que penses-tu du 
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Turc? Qu'espérez- VOUS en Bosnie? — Ah! frère, je sais 
bien ce que tu veux dire ; mais il n'y faut pas songer. » 

Il n'y a guère plus moyen de causer avec ce Bosniaque 
mahométan qui, accroupi à l'orientale, regarde pares- 
seusement monter vers le ciel la fumée blanche de son 
narghilé. L'habitude de ne penser à rien l'a rendu à peu 
près muet. Cet autre, tout jeune encore, lui aussi 
musulman, est plus communicatif. Il a vu le monde, il a 
souvent été jusqu'à Trieste et même jusqu'à Venise. Il 
fait à Saraïevo (Bosna-Seraï) un grand commerce d'ar- 
ticles européens et me vante les merveilles de cette cité 
sans rivale. « Frère, quelle belle ville! Il y a centtrente- 
deux mosquées ! » Il faut savoir que ces mosquées sont 
fort petites, les villes musulmanes fort grandes et les 
Musulmans fort paresseux. Je l'interroge sur les routes : 
le voyage de la frontière turque à Saraïevo est encore 
fort pénible. Les marchandises sont transportées à dos 
de mulet, et le trajet dure trois jours et trois nuits. 

« Avec un chemin de fer, lui dis-je, il se ferait en sept 
ou huit heures. 

— Sans doute, et pourtant nous n'y tenons pas. 

— Et pourquoi? 

— Vois-tu, frère, si nous faisons un chemin de fer, 
les Allemands (les Européens) n'auront plus peur de 
voyager chez nous : ils viendront s'y établir, feront 
mieux que nous, et nous serons ruinés. » 

Ce Bosniaque, certainement, n'aime pas les traités de 
commerce. 

A Brod, je vois monter sur notre bateau un effendi 
(colonel) suivi de son momak. Ce mot pourrait se traduire 
en français par brosseur, si V effendi avait jamais été 
brossé. Lourd, obèse, enseveli dans sa tunique pou- 
dreuse, le colonel turc se promène lentement sur le 
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pont et dévisage les femmes avec une bestiale curiosité. 
Il m'entend parler français, vient à moi, et m'adresse la 
parole dans cette langue : 
€ Pourriez-vous me dire s'il y a ici de l'eau glacée? 

— Je n'en sais rien. Adressez-vous au sommelier. » 
Au bout de deux minutes, l'effendi revient de fort 

mauvaise humeur. Il n'y a plus de glace à bord. Je l'en- 
gage à boire un peu de vin blanc. 
€ Impossible; le Coran me le défend. 

— Prenez du thé. 

— Je ne l'aime pas. » 

Et notre homme descend dans le salon des premières, 
tout en grommelant. Je profite de son absence pour 
faire causer son momak. C'est un garçon de dix-huit ans, 
à la mine peu intelligente. Ses pommettes saillantes, 
ses lèvres proéminentes révèlent un mélange de sang 
serbe et touranien. Il ne parle que le serbe, et répond 
le plus souvent par monosyllabes ou par signes de tète. 
Et encore n'est-il pas toujours facile de comprendre ce 
muet langage, car le mouvement qui chez nous indique 
la négation, veut dire oui chez les Turcs. Le dialogue 
suivant s'engage, non sans peine, entre le momah et 
moi. 

€ De quel pays es-tu? 

— De la Bosnie. 

— De quelle nation? 

— Je suis Turc. 

— Parles-tu le turc? 

— Non. 

— Comment donc peux-tu dire que tu es Turc, si tu 
ne sais pas le turc? 

— Je ne sais pas : on m'a dit que je suis Turc. 

— Quelle langue parles-tu avec moi en ce moment? 
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— Je ne sais pas. 

— Je te parle serbe, et tu me réponds en serbe. Donc 
nous sommes Serbes tous deux. 

— Pas du tout; tu me parles serbe, et je te réponds 
en bosniaque. Tu es Serbe et je suis Turc. » 

Il ne faudrait pas juger d'après ce fragment de dia- 
logue les cinq cent mille Serbes musulmans que Ton 
trouve en Bosnie. Convertis jadis par le glaive à la 
religion musulmane, ils Font acceptée sans jamais 
renoncer à leur idiome national. Beaucoup d'entre eux 
le cultivent avec zèle et se considèrent simplement 
comme des Serbes d'une religion différente. 

Quant à leur fanatisme religieux, il n'est pas aussi 
grand qu'on pourrait le croire. Tout porte à penser 
que si la domination musulmane venait à se retirer, ce 
fanatisme subirait un grave échec. La suite de mon 
dialogue avec le momak bosniaque peut servir de preuve 
à cette assertion. Curieux d'éprouver l'intensité de sa 
foi, je fais apporter une bouteille de vin et lui offre de 
la partager avec moi : 

€ Je ne bois pas de vin; Mahomet le défend. 

— Et ton effendi en bpit-il? 

— Je ne sais pas. » 

Je descends à pas de loup dans la cabine, et surprends 
l'effendi en train de vider paisiblement une bouteille de 
vin de Hongrie. Je remonte. 

« Sais-tu ce qu'il fait, ton effendi? Il boit du vin; tu 
peux bien faire comme lui. 

— Oh ! non ! lui et moi ce n'est pas la même chose. 
— - Que veux-tu dire? 

-— Si mon effendi boit du vin, il n'aura pas de coups 
de bâton, et moi, si j'en bois, j'en aurai. » 
Les coups de bâton ! voilà la loi et les prophètes. 
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Qu'il y a loin de cet enfant abruti par l'islamisme 
à ce fier Monténégrin qui est là debout à l'avant du 
bateau. Sa belle prestance, sa moustache noire, son 
œil d'aigle, tout dénote en lui un enfant de la libre 
montagne. Comme il faut l'entendre raconter les mer- 
veilles de la Tserna Gora, et les progrès de sa patrie ! 
€ Frère, nous avons à Tsettinié tout ce que vous avez 
en Europe, même des cafés et des billards !» Et il me 
montre son passeport parfaitement en règle. Le prince 
du Monténégro (qui est lui-même son préfet de police) 
prie les autorités des États alliés et amis du Monté- 
négro, de, etc. Je lui demande quelques détails sur 
l'administration de son pays. « Oh! frère, c'est bien 
simple. Notre prince sait tout ce qu'il nous faut. Tout 
notre argent, toutes nos ressources sont à sa disposi- 
tion. Tout ce qu'il fait, il le fait pour notre bien. » Le 
despotisme patriarcal semble tout naturel à cet enfant 
de la montagne noire, et il aurait quelque peine à se 
faire à l'idée d'un gouvernement représentatif. Il n'en 
faut savoir que plus de gré au prince actuel qui, der- 
nièrement, à déposé aux mains du Sénat une partie de 
ses attributions, la gestion des finances, et s'est fait 
assigner une liste civile comme un simple souverain 
constitutionnel. Un organe slavophobe a trouvé très 
plaisant de tourner en ridicule ce progrès, minime sans 
doute, mais qui est pourtant un progrès. Pour nous, 
qui n'avons jamais vu dans le maintien de la domination 
musulmane une garantie pour l'Europe ou pour la civi- 
lisation, nous applaudissons à l'acte du jeune prince 
et nous souhaitons au Monténégro comme à la Serbie, 
d'entrer chaque jour plus avant dans la vie européenne. 

Le temps passe : le bateau file toujours : Belgrade 
paraît enfin à l'horizon. On aperçoit tout d'abord la 
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flèche dorée de la cathédrale, et la forteresse dominée 
par l'ancien palais du pacha, et la mosquée abandonnée, 
sur une colline dont la Save et le Danube baignent les 
pieds. La jeune capitale étage, sur la colline, ses blanches 
maisons, bâties, pour la plupart, au milieu d'un bouquet 
d'arbres. Nous saluons avec joie le terme de notre 
voyage : déjà nous voici devant la ville; voici les quais 
de la Save et les bâtiments de la douane serbe. Nous 
pouvons reconnaître et appeler sur le rivage les amis 
qui attendent notre arrivée. Mais on ne débarque pas. 
Bon gré mal gré, il faut entrer dans le Danube et 
remonter jusqu'à Semlin, où la police autrichienne 
attend les voyageurs pour viser leur passeport. Cette 
petite vexation a cependant son bon côté. Elle permet 
de jouir plus longtemps du panorama de Belgrade et 
de l'embrasser sous un nouvel aspect. Au confluent de 
la Save et du Danube se trouvent deux ou trois îles 
boisées et inhabitées. On les appelle les îles de la Guerre, 
et ce nom rappelle celui que les Turcs donnaient jadis 
à Belgrade : Dordl Djikad, la ville de la Guerre sainte. 
C'est qu'en effet ces îles ont été bien souvent prises 
et reprises dans les luttes de l'Empire et du Croissant. 
Le prince Eugène les a traversées bien souvent, et sur 
les rives du Danube résonne encore la vieille chanson 
d'Eugène le vaillant chevalier. C'est une consolation pour 
nous de penser que cet illustre guerrier, chassé de 
France par l'orgueil de Louis XIV, employa du moins 
une partie de ses talents militaires à combattre le grand 
ennemi de l'Europe et à continuer cette noble épopée 
des Gesta Dei pcr Francos. Aujourd'hui la France s'est 
retirée de cette lutte : depuis Navarin elle laisse prendre 
son rôle par la Russie. Quant à l'Autriche, il y a long- 
temps qu'elle n'a plus de prince Eugène ! 
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Nous voici à Semlin (Zemun). C'est un bourg habité 
par des Serbes auquel le voisinage de Belgrade donne 
une certaine importance. Le bateau serbe chauffe déjà ; 
j'y fais transporter en hâte mon bagage et m'élance sur 
la passerelle. 

Un gendarme m'arrête. 

« Votre passeport, monsieur, me demanda-t-il en 
serbe. 

— Mon passeport, lui dis-je, dans la même langue, 
et qu'en veux- tu faire? Je suis venu de Paris ici sans 
qu'on me l'ait une fois demandé : je suis Français, tu 
es Serbe, nous sommes amis. Pourquoi me demandes-tu 
un passeport? 

— Ah! monsieur, je suis Serbe, répond le gendarme, 
mais je sers le Schwab (Teuton). Jesam Serbin : aie 
sloujim kod Schivaba! » 

J'eus vraiment pitié de ce pauvre diable : il était si 
triste, si humilié en prononçant ces paroles! Le gouver- 
neur autrichien ou magyare ne voit pas avec plaisir 
des relations s'établir entre les Serbes soumis à son 
pouvoir et ceux de la principauté. Au moment de mon 
voyage, un congrès d'étudiants devait avoir lieu à Bel- 
grade ; les Serbes de Hongrie et les Croates y étaient 
naturellement invités. Le gouvernement magyare, 
effrayé, je ne sais trop pourquoi, avait défendu aux 
étudiants et aux professeurs de se rendre à Belgrade. 
Grâce à Dieu, je n'étais pas sujet autrichien, et on me 
laissa partir. Au bout de vingt minutes, j'étais à Bel- 
grade, cordialement accueilli par des amis anciens ou 
nouveaux, connus ou inconnus. Puissent ces lignes 
leur porter le témoignage de ma reconnaissance pour 
l'affectueuse hospitalité que j'ai trouvée chez eux, et que 
je n'oublierai point de sitôt. 
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II 



Le nom de Belgrade * (Biograd) veut dire, en slave, la 
blanche ville, la belle ville. Il se retrouve sous des 
formes diverses, en Bohême, en Croatie, en Hongrie. La 
ville serbe le mérite à tous égards. Peu de cités ont en 
Europe une position plus heureuse et plus importante 
au point de vue commercial et politique. Bâtie sur une 
hauteur qui domine à la fois la Save et. le Danube, 
Belgrade tient pour ainsi dire la clef de ces grands 
fleuves. Par la Save, elle se met en communication avec 
Agram, Trieste et les chemins de fer de FAllemagne du 
Sud; par le Danube, avec Pesth et Vienne; par ses 
affluents, la Theiss et la Drave, avec les régions nord-est 
et le sud-ouest du royaume de Hongrie 2. Tous ces cours 
d'eau sont navigables. Dans l'intérieur de la péninsule 
turque, la Morava et la Drina pénètrent profondément, 
et ne demanderaient que quelques travaux pour offrir 
toute sécurité à la batellerie. Qu'une double voie ferrée 
mette Belgrade en rapport avec Raguse et Thessalo- 
nique, et vous en ferez une ville hanséatique de premier 
ordre. Cet ensemble sans rival de grands cours d'eau 
a fait justement comparer la Serbie à la Mésopotamie 
de l'antiquité. L'importance du point où est aujourd'hui 
située Belgrade, n'avait point échappé aux Romains. 
Ils y avaient bâti la ville de Singidunum. Peut-être, en 
creusant dans les fondements de la citadelle, y retrou- 
vera-t-on des vestiges des constructions romaines. Ce 

i. Sur Belgrade, voir la Save, le Danube et le Balkan, chap. vi. 
2. Aujourd'hui avec Gonstantinople et Thessalonique par la 
voie ferrée dont il n'était pas question en 1868. 
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qu'il y a de sur, c'est qu'en fouillant le sol à Belgrade, 
notamment sur l'esplanade qui précède la forteresse, on 
découvre encore tous les jours des médailles dont quel- 
ques-unes sont fort bien conservées. 

Les Serbes ne s'établirent qu'au vu* siècle de notre 
ère dans le pays actuel : on sait peu de chose de l'his- 
toire de Belgrade pendant les premiers temps. A partir 
du XI® siècle, elle est sans cesse prise et reprise par les 
différents peuples qui se disputent le bassin de la 
Save inférieure. Au xi" siècle, un roi de Hongrie en 
fait la conquête ; dans les guerres qui suivent entre les 
Bulgares, les Grecs et les Hongrois, Belgrade est dé- 
truite ; l'empereur Douchan, le Charlemagne des Serbes, 
a reconstruisit en 1382. Les Hongrois la prennent, puis 
la reperdent, puis se la font céder, après le désastre de 
Kossovo, par le despote de Serbie George Brankovitch. 
En 1440, Belgrade soutient, contre Ali-Bey, vizir de 
Mourad II, un siège de sept mois où périssent, environ, 
17 000 Turcs. Jean Hunyady gagne une grande victoire 
sous ses murs. En 1456, les Turcs reviennent, mais, 
cette fois, avec 150 000 hommes, sous la conduite de 
Mahomet II, le fameux vainqueur de Constantinople. Ils 
échouent contre la bravoure de Hunyady. Le sultan 
même est blessé; ils se retirent en abandonnant trois 
cents canons et vingt-sept galères sur le Danube. En 
1493, nouvelle tentative des Turcs, nouvel échec. En 
1521, Soliman vient assiéger la ville, défendue par une 
poignée de Serbes et de Hongrois. Cette fois elle tombe 
aux mains des Osmanlis, et ils la garderont deux siècles 
et demi. C'est de cette période que date l'agrandissement 
de la forteresse. Au xvii® siècle, Belgrade est reprise par 
le prince Maximilien de Bavière et reperdue en 1690 : 
le grand-vizir Ali met la forteresse sur un pied formi- 
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dable, et y établit une garnison de 12 000 hommes, qui 
repoussent victorieusement les attaques du prince de 
Croy. Puis arrive à son tour (1707) le héros du Danube, 
Eugène de Savoie. Il entoure la ville de ses parallèles ; 
80 000 hommes sont sous ses ordres. Le grand-vizir 
Tchuprugli amène à la défense de Belgrade 150 000 Os- 
manlis, et assiège le prince dans son camp. Les deux 
armées restent en présence ; la fièvre et la dysenterie 
les épuisent. Eugène se décide à livrer bataille. Belgrade 
se rend. La paix de Passarovitz (Pojarevats) laisse la 
ville à l'Autriche; mais elle la rend en 1739. Laudon la 
reprend en 1789; par bonheur il ne la garde pas. Je dis 
par bonheur, car si Belgrade était restée aux mains des 
Habsbourg, la ville serait devenue une ville quelconque 
de leur frontière militaire, un régiment, une fabrique de 
kaiserlicks, et la Serbie n'existerait pas aujourd'hui. 
En 1791, la Porte établit un pacha à Belgrade. 

Mais ce pacha fut chassé par quelques-uns de ses 
officiers, les dahias ; leurs exactions poussèrent le peuple 
serbe à l'insurrection. George le Noir (Kara George) 
vint avec 9 000 hommes assiéger Belgrade. Après des 
péripéties qu'il serait trop long de raconter, les janis- 
saires évacuèrent la ville et la forteresse. En 1812, le 
traité de Bucharest rendit aux Turcs la forteresse de 
Belgrade, ainsi que celles de Sokol, Schabats, Ujitsa, 
Semendria (Smederevo), Kladovo et Adakaleh. On sait 
qu'elles ont été évacuées, en 1867, grâce à l'habile poli- 
tique de feu le prince Michel, et de son ministre Gara- 
chanine. Cette victoire diplomatique, plus importante 
que dix batailles gagnées, a enfin rendu la Serbie maî- 
tresse de ses destinées. 

J'avais été étonné de me voir demander mon passe- 
port au départ de Semlin ; je ne fus pas moins surpris 
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de me voir saluer à mon arrivée, sur le quai de Belle- 
grade, ;'par un agent serbe qui me réclama, très poli- 
ment du re§te, le précieux parchemin. Sur la foi de 
quelques voyageurs, je me figurais la Serbte comme un 
pays d'entière liberté, une sorte de Belgique slave. Et 
voilà qu'au premier pas que je faisais sur le sol de la 
principauté, toutes mes illusions s'envolaient. Non seu- 
lement on me demandait mon passeport, mais on le 
gardait pour le renvoyer au consulat dé France, et je 
ne pouvais faire le moindre voyage dans l'intérieur du 
pays sans aller le réclamer. J'ai cherché depuis à 
m'expliquer ce luxe de précautions et de formalités 
auxquelles l'urbanité du consul français et de sa chan- 
cellerie ôte d'ailleurs tout ce qu'elle pourrait avoir de 
désagréable. J'ai compris que le gouvernement serbe 
pouvait avoir de bonnes raisons pour agir ainsi. 

Si l'Autriche réclame les passeports des sujets serbes, 
la réciprocité diplomatique veut que les sujets autri- 
chiens soient soumis à la même formalité. Puis le gou- 
vernement serbe a (la récente catastrophe de Topchi- 
déré le prouve suffisamment) quelques motifs de se 
défier des étrangers. Plus d'une fois, des intrigues hos- 
tiles se sont nouées contre lui sur le sol de l'Autriche 
ou de la Hongrie. Il y a à Pesth, autour de la famille 
des Karageorge, à Novi Sad (Neusatz), chez les Serbes 
de Hongrie, des mécontents, des ambitieux peut-être, 
des exilés dont le Gouvernement a quelque intérêt à 
surveiller les pas et démarches. Il est néanmoins regret- 
table que le système policier de l'Autriche ait trouvé à 
Belgrade et dans la principauté de trop fervents imita- 
teurs. J'ai eu occasion de le constater plus d'une fois. 
Après avoir traversé, tour à tour, la Belgique et la 
France, l'Italie et l'Autriche, la Prusse et l'Allemagne 
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du Sud, sans avoir nulle part à décliner mes nom, pré- 
noms ou qualités, il m'a été pénible de trouver au seuil 
de la jeune Serbie ces institutions vexatoires dont FEu- 
rope s'est, grâce à Dieu, enfin débarrassée. Néanmoins, 
un progrès s'est accompli dans le jeu de ces institutions. 
Blanqui raconte qu'en 1842 il ne lui fallut pas moins 
d'une journée pour remplir toutes les formalités néces- 
saires à l'expédition des passeports. Un quart d'heure 
suffit amplement aujourd'hui *. 

Blanqui raconte ainsi l'impression qu'il éprouvait, 
il y a vingt-cinq ans, au premier aspect de Belgrade ^ : 
« Dès qu'on approche de Belgrade, à part quelques 
maisons blanches à volets verts bâties dans le goût eu- 
ropéen, tout ce qui apparaît aux regards est de phy- 
sionomie turque : les murs de la forteresse en ruine, 
les longs minarets blancs entrelacés de cyprès, les 
grillages de mille couleurs aux fenêtres, le pavé dé- 
foncé, les ordures amoncelées dans la rue. Ici, des 
maisons en ruine, plus loin de vastes espaces décou- 
verts, des boutiques sales et obscures, des croisées 
sans vitres, des habitants déguenillés. > 

L'illustre économiste, s'il revenait aujourd'hui à 
Belgrade, trouverait la physionomie de la ville bien 
changée. Belgrade n'a plus de Turcs. Ce n'est pas à dire 
qu'elle ait pris du jour au lendemain un caractère 
complètement européen. Ce qui en fait aujourd'hui le 
charme et l'intérêt, c'est précisément le contraste et le 
mélange des deux éléments européen et asiatique. Il 
va de soi que l'un tend de plus en plus à absorber 
l'autre. Dès que vous avez mis le pied sur le quai de 

1. Le passeport a été supprimée il y a quelques années. 

2. Voyage en Bulgarie. 
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Belgrade, ce qui frappe tout d'abord vos yeux, ce sont 
les échoppes des changeurs juifs, munies pour tout 
mobilier d'un coffre-fort et d'une table de marbre. Ce 
vieillard à longue barbe, aux yeux perçants, c'est bien 
le trapezitès des Grecs, le banquier du moyen âge. Même 
caractère oriental dans ces magasins où s'entassent, 
sans ordre, les blocs de sel brut, les poteries, le savon, 
les denrées coloniales. Quelques planches mal jointes 
les ferment la nuit. Quand le marchand s'absente dans 
la journée, il lui suffît de mettre en travers de la porte 
un meuble Quelconque, une chaise : personne n'entrera. 
L'épicerie, ce commerce si prosaïque chez nous, revêt je 
ne sais quoi de poétique en ces pays du soleil. Un large 
auvent s'avance jusqu'au milieu de la rue et protège de 
son ombre un banc hospitalier, sur lequel on peut s'as- 
seoir ou s'accroupir à volonté. Dans les nuits d'été, il 
n'est pas rare de voir le Serbe de basse condition jeter 
le soir sur le banc une peau de mouton, s'y endormir et 
y passer la nuit tout entière. Le pavé nu suffit aux plus 
robustes : il est prudent de ne pas marcher le soir en 
rêvant aux étoiles ou en adressant des sonnets à la 
lune, sous peine de trébucher tout à coup contre quelque 
dormeur qui néglige de ronfler pour vous avertir. Il 
faut bien du courage pour dormir sur ce pavé de Bel- 
grade : c'est un véritable supplice pour un pied accou- 
tumé à l'asphalte du boulevard. Cubiques, ou arrondis, 
aigus ou obtus, les pavés se pressent sans ordre les 
uns à côté des autres, et forment le terrain le plus âpre 
que l'on puisse imaginer. Cela s'appelle kaldei^maf d'un 
mot turc qui vient, dit-on, du grec xa>oc Spotio; (beau 
chemin). L'étymologie a parfois d'étranges ironies. Il 
faut entendre crier là dessus les tombereaux construits 
tout entiers en bois, sans un morceau de fer et traînés 
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par les bœufs pesants. Ce beau chemin est d'autant plus 
pénible que, dans Belgrade, tout n'est que descentes et 
montées. La ville est peu éclairée le soir : le gaz n'a 
point encore passé la Save. Les rues n'ont point de nom, 
les maisons point de numéros : on se perd encore dans 
les rues et ruelles de Belgrade comme dans les calliy les 
campelU et les canaletti de Venise. Néanmoins, la ville 
n'est pas si grande qu'on ne puisse à la longue s'y 
retrouver. Depuis que les Turcs l'ont enfin évacuée, on 
parle sérieusement de la régulariser, d'étiqueter les 
rues, de numéroter les maisons. Du reste, les lacunes 
que je signale ici constituent à peu près la seule dif- 
férence entre Belgrade et les villes européennes. Il en 
est d'autres encore, mais qui ne dépendent pas préci- 
sément de la volonté des habitants. Tel est, par exemple, 
le manque d'une monnaie uniforme et nationale. La 
Serbie, en tant qu'État tributaire, n'a pas le droit de 
battre monnaie. Elle est trop sensée pour accepter le 
papier autrichien ; elle ne veut pas non plus des pièces 
turques, qui lui rappelleraient trop souvent une désa- 
gréable suzeraineté. Elle vit sur les anciennes monnaies 
de l'Allemagne et de la Russie : gros, paras, florins et 
thalers, roubles et kopecks, piastres et ducats circulent 
les uns à côté des autres, et composent la plus 
effroyable anarchie monétaire que l'on ait jamais ima- 
ginée. Avec un peu d'habitude, on finit par s'y recon- 
naître, mais il faut du temps. Les roubles dominent; ils 
entrent en Serbie par les principautés moldo-valaques. 
Je ne suis pas de ceux qui voient dans toutes les 
agitations slaves une manœuvre russe : je crois qu'on 
exagère beaucoup le rôle de la Russie sur le Danube et 
ailleurs; mais je crois qu'il serait juste et habile d'en- 
lever à la Russie le moyen de propagande toute natu- 
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relie que lui donne la circulation de la monnaie dans 
les principautés danubiennes. A ee point de vue, la 
Turquie elle-même aurait intérêt à autoriser la Serbie à 
frapper une monnaie nationale. Plus un peuple a d'oc- 
casions de saisir et de constater son individualité, plus 
il s'y attache, plus il est prêt à la défendre contre les 
entreprises et les suggestions de l'étranger. Un des 
derniers soins du prince Michel a été de créer une 
monnaie divisionnaire. Des pièces de cuivre ont été 
frappées à Vienne au coin de la Serbie : les premiers 
échantillons ont été déposés dans le cercueil du prince 
défunt. 

Deux choses manquaient encore à Belgrade pendant 
mon séjour dans cette ville : une poste serbe et un ser- 
vice cle transport pour les voyageurs. La poste pour 
l'Europe était encore aux mains du consulat autrichien, 
et ce monopole était d'autant plus vexatoire qu'à tort 
ou à raison on accusait la chancellerie autrichienne de 
ne pas respecter très scrupuleusement le secret des 
lettres. J'ai lu dans les journaux de Belgrade de graves 
récriminations à ce sujet, et j'ai entendu, dans les 
bureaux des consulats, des plaintes qui m'ont paru très 
fondées. Il est question, en ce moment, de supprimer 
cette institution surannée, comme on a supprimé les 
capitulations conclues du temps de la souveraineté otto- 
mane. Quant au transport des voyageurs, il n'existait 
encore en septembre 1867, ni voitures de poste, ni dili- 
gences en Serbie. On n'avait d'autre ressource que de 
louer, à grands frais, un carrosse. La poste princière 
fournissait, il est vrai, des chevaux; mais il fallait 
acheter ou emprunter selle, bride, mors, en un mot 
tous les harnais. 

Aujourd'hui, on m'assure qu'un service de diligences 
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est organisé; il est également question de créer une 
ligne de chemin de fer de Belgrade à Constantinople. 
— Cette ligne a été achevée depuis le traité de Berlin. — 
Ainsi le progrès gagne chaque jour; il ne dépend plus 
que deTEurope de lui imprimer encore un plus vif déve- 
loppement. 

Ce qui contribue surtout à donner à Belgrade un 
aspect oriental, ce sont les mosquées (djamie) qui 
ornent ou plutôt défigurent encore la haute ville; elles 
sont au nombre de onze. Toutes sont fermées depuis le 
départ des Turcs; mais il paraît que les conventions 
conclues avec la Porte interdisent de les démolir. Tous 
ces édifices se ressemblent : une rotonde à coupole, 
grande comme un cirque de province ; à côté une flèche 
blanche, qui s'élance du sol même, surmontée d'un petit 
balcon où le muezzin annonçait aux fidèles l'heure de 
la prière, et d'un clocher en fer-blanc : quelque chose 
comme une bougie coiffée d'un éteignoir. Parmi ces 
mosquées, il en est une qui mérite d'attirer l'attention. 
C'est la mosquée dite Battaldjamiâ] enlevée aux Turcs 
par les soldats de George le Noir, cette mosquée est 
abandonnée depuis un demi-siècle ; elle s'élève solitaire 
sur une grande place, vis-à-vis du cimetière; le temps 
lui a donné cette couleur grisâtre qui est le charme des 
vieux édifices; les oiseaux ont fait leurs nids dans les 
crevasses de ses murs, l'herbe et la giroflée sauvage 
croissent &ur sa coupole à demi effondrée. Elle se dresse 
solitaire, débris d'un passé glorieux, mais à jamais dis- 
paru, comme le tombeau d'une race maudite. Vers le 
milieu de la ville actuelle, on reconnaît les restes des 
remparts où la Belgrade turque était renfermée; un 
vieux pan de mur indique la place où s'élevait naguère 
la porte de Constantinople, Stamboul-Capia. La ville 
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afTranchie a fait éclater Tent^éinlè ëe s«s bpprôi5seiiîi^;et 
de la colline où elle s'élevait naguère, elle descend peu 
à peu dans la plaine. 

Un quartier conserve encore tout entier l'empreinte 
du peuple qui Ta pendant longtemps habité. C'est l'an- 
cienne ville turque cachée, pour ainsi dire, derrière la 
nouvelle cité européenne. C'est un ensemble de ruelles 
mal pavées, bordées de murs chancelants. Par les cre- 
vasses de ses murs on aperçoit des jardins, aujourd'hui 
incultes, plantés de vignes sauvages, d'arbres luxuriants 
et de mauvaises herbes. Derrière ces arbres se cache la 
maison, où un grillage vermoulu indique l'appartement 
dep femmes. Du temps où les Musulmans habitaient ce 
quartier, il n'était pas toujours prudent, pour un giaour, 
de s'aventurer dans ces lugubres corridors. Au moment 
où on y pensait le moins, une porte s'ouvrait, une balle 
sifflait, le chrétien tombait et la porte se refermait. On 
pouvait bien réclamer justice au pacha de la forteresse ; 
mais le mieux était de se taire; un caprice du pacha 
suffisait pour détruire la ville : témoin le fameux bom- 
bardement de 1862. L'Europe ne se rappelle guère 
aujourd'hui ce sinistre événement, mais tout le monde 
s'en souvient à Belgrade. On me l'a raconté bien des 
fois, et il ne sera pas hors de propos d'en dire quelques 
mots ici, et de montrer, par un exemple de plus, quelle 
étrange situation la jalouse sollicitude d'une diplomatie 
sénile avait su faire aux chrétiens de Serbie. 

C'était un dimanche soir, le 15 juin 1862. Deux jeunes 
enfants puisaient de l'eau à une fontaine publique que 
l'on montre encore aujourd'hui; surviennent deux nizams 
(soldats turcs) ; ils prétendent chasser de la fontaine les 
deux enfants, puiser leur eau avant eux, et dégainent 
leurs sabres. La chose se passait en face de la préfec- 
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tul*d-Mfllâ:'Qi)elquê8*|^êû*ëdrines serbes sortent, désar- 
ment les deux Turcs et se mettent en devoir de les 
conduire à la police turque. Arrivés en face du poste, 
ils sont accueillis par une décharge de mousqueterie et 
tombent morts ; la foule accourt au bruit de la décharge. 
Les Turcs se fortifient dans leur poste, continuent de 
tirer sur des spectateurs inoflensifs, et envoient même 
demander du renfort à la forteresse. Le prince était alors 
en voyage; la princesse, seule dans son palais. Prévenu 
de ce qui se passe, le ministre président du cabinet, 
M. Garachanine, s'élance dans la direction de la forte- 
resse, court au-devant des nizams et finit par leur per- 
suader de retourner dans la forteresse. Ils font, en effet, 
semblant de rebrousser chemin, puis se retournent brus- 
quement et tirent sur le peuple. Cette fois, Tindignation 
des Serbes ne connaît plus de bornes. Ils courent dans 
leurs maisons, décrochent les vieux fusils de la guerre 
de rindépendance, les handjars, les pistolets. Les Turcs 
épouvantés se barricadent dans une mosquée. Les Serbes 
se précipitent sur la ville turque et commencent à piller; 
mais, sur Tordre du premier ministre, le pillage s'arrête. 
Le prince, absent, averti par le télégraphe, donne Tordre 
de consigner les troupes dans les casernes. Le corps 
diplomatique intervient et, grâce à lui, une convention 
est signée le 16 juin, en vertu de laquelle les troupes tur- 
ques devront rentrer dans la forteresse. Elles y rentrent, 
en effet, protégées contre la fureur du peuple par les 
soldats serbes et les consuls européens, tandis que du 
haut des remparts les nizams continuent à tirer sur la 
ville. La nuit fut tranquille; néanmoins les Serbes pres- 
sentaient quelque sinistre événement, et se préparaient 
à la défense. On m'a montré, sur les murs du gymnase, 
des meurtrières faites alors par les écoliers serbes, et 

Digitized by VjOOQIC 



BELGRADE ET LES SERBES. 103 

par lesquelles ils comptaient tirer sur les Turcs, s'ils 
osaient descendre vers la ville. 

Le lendemain matin, Tordre paraissait à peu près 
rétabli : la police serbe publie une proclamation rassu- 
rante, invite les habitants à ouvrir leurs magasins et à 
vaquer paisiblement à leurs occupations. Tout à coup, 
à neuf heures du matin, une colonne denizams débouche 
brusquement de la forteresse : presque aussitôt boulets, 
bombes et obus commencent à pleuvoir sur la ville* 
Qu'on juge de la terreur et de l'indignation des habi- 
tants. Tandis que les femmes et les enfants s'enfuient 
vers les bois de Topchidéré, les hommes valides courent 
aux armes, s'embusquent dans les maisons voisines de 
la forteresse. Grâce à Dieu, les canons des Turcs étaient 
vieux, leur poudre mauvaise, leurs artilleurs maladroits. 
Les balles des Serbes les clouaient l'un après l'autre 
sur leurs affûts. Le bombardement dura cinq heures ; 
mais il fit aux habitants plus de peur que de mal. Cer- 
tains édifices, le palais du métropolitain, le séminaire, 
l'académie, le consulat autrichien furent gravement 
endommagés. L'énergique attitude des consuls euro- 
péens arrêta enfin le bombardement. On comprend aisé- 
ment quelle perturbation il avait jetée dans les affaires 
commerciales. Elles restèrent suspendues pendant près 
de trois mois. Le port de Belgrade, vaste entrepôt, 
demeura désert. Quel négociant de Vienne ou de Leipzig 
eût osé confier sa marchandise à tous les risques de 
l'incendie ou du pillage? 

Le bombardement donna lieu à de longues négocia- 
tions entre la Porte et les puissances protectrices dé la 
Serbie. Une convention fut signée le 4 septembre, à 
Constantinople. Elle décidait que le Gouvernement 
serbe serait indemnisé par l'abandon de tout le territojie 
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de la ville turque, et que les forteresses de Sokol et 
d'Oujitsa seraient rasées. Les autres devaient être main- 
tenues comme indispensables au système général de 
défense de l'empire. Les Turcs civils abandonnaient les 
villes de Schabats, Semendria, Belgrade. Ce n'était 
qu'une mince compensation pour un attentat aussi 
monstrueux, et dont les conséquences pouvaient être 
si terribles. Mais il était réservé à Thabile gouverne- 
ment du prince Michel de pousser jusqu'au bout les 
conséquences de cette convention toute provisoire. Un 
Allemand écrivait, en 1865 : t Toutes les concessions 
que l'on fera à la Serbie seront sans valeur tant que 
deux cents bouches à feu menaçantes seront tournées 
vers Belgrade, tant que l'on pourra dire avec le poète : 

Ce qui est arrivé une fois peut arriver encore. > 

Ce qui est arrivé une fois n'arrivei^a plus aujourd'hui, La 
forteresse est aux mains des Serbes, et si jamais on 
entend retentir les canons de la forteresse, ce sera pour 
défendre la capitale, et non pour la ruiner. J'ai visité 
cette fameuse forteresse, ayant pour guide l'officier qui 
la commandait. C'est une ville tout entière, un prodi- 
gieux labyrinthe de courtines et de bastions, d'enceintes, 
de fossés et demi-lunes. Les Tues, les Autrichiens l'ont 
tour à tour agrandie, et les systèmes les plus divers se 
sont superposés sans se fondre. Ce qui fait surtout la 
force de cette citadelle, c'est sa merveilleuse situation à 
l'angle du Danube et de la Save, dont elle domine le 
cours. On y trouve des casernes pouvant contenir au 
moins quatre mille hommes, d'immenses magasins, des 
écuries, un hôpital, une mosquée, des rues bordées de 
maisons où s'étaient retirés les Turcs civils après 
l'afTaire du bombardement. Quelques-uns y vivent. 
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encore aujourd'hui et sont soumis aux lois serbes. Au 
moment où je visitai la forteresse, le gouverneur était 
en train de l'approprier aux besoins d'une garnison 
européenne. Il était fort en peine d'en déloger certains 
hôtes que les Musulmans avaient laissés après eux : 
€ Nous avons bien fait partir les Turcs avec des proto- 
coles, me disait-il, mais pour chasser les insectes qu'ils 
ont oublié d'emporter, il me faudra employer le fer et 
le feu >. En effet, tout a besoin d'être remis en état. 
Déjà le palais du pacha a été converti en une fort belle 
résidence. Nous fumions d'excellents cigares serbes 
dans ce même salon où trois mois auparavant un pacha 
à trois queues savourait le long chibouck ou l'odorant 
narghilé : nous devisions de la question d'Orient, dans 
cette chambre aux fenêtres jadis grillées, où étaient 
renfermées les femmes du harem. Le pacha turc qui 
commandait la forteresse était un haut dignitaire de 
l'empire, et recevait un traitement qui, dans les bonnes 
années, s'élevait jusqu'à deux cent mille francs. La 
Serbie, moins fastueuse, confie la citadelle à un simple 
major : en temps de paix, le gouvernement serbe n'entre- 
tient pas de généraux. L'esprit civil, dans cet heureux 
pays, prime encore l'esprit militaire, et s'il est pour lui 
un danger à redouter, ce n'est pas assurément le préto- 
rianisme. L'armée serbe, en temps de paix, ne dépasse 
guère six mille hommes; mais, derrière cette petite 
armée se trouve la milice nationale, organisée en 1861, 
et dont font partie tous les Serbes âgés de vingt à cin- 
quante ans. Cette milice, exercée tous les ans, peut 
fournir, en cas de besoin, un contingent d'environ cent 
cinquante mille hommes, auxquels viendraient se joindre 
tous les citoyens valides. Il n'y. a guère de familles en 
Serbie où l'on ne trouve au moins un fusil. On peut 
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donc porter à deux cent mille le nombre des combat- 
tants que la Serbie peut mettre sur pied. 

La forteresse est précédée par une vaste esplanade 
appelée le kalimegdan. Elle sert aux manœuvres mili- 
taires : le dimanche c'est la promenade favorite de la 
société belgradienne. Ce jour-là elle mérite toute l'at- 
tention du touriste. Dans le costume des Serbes comme 
dans l'aspect de leur capitale, on retrouve encore ce 
dualisme, cette lutte de l'élément oriental et européen 
que j'ai déjà signalée. Les hommes, pour la plupart, 
ont adopté l'habit, le paletot et le chapeau cylindre : le 
peuple cependant garde encore le fez rouge, la veste 
courte, les culottes larges et les guêtres. Parmi les 
femmes, quelques-unes portent les modes de Paris : 
mais le plus grand nombre est resté fidèle au costume 
national. Elles ont raison, c Si la Hongrie, dit un cler- 
gyman anglais, M. Denton, est le pays où l'art du tail- 
leur a atteint sa plus grande perfection, si le costume 
de la noblesse magyare peut être regardé comme le 
véritable type d'un beau vêtement masculin, la Serbie 
est celui où les couturières et marchandes de modes 
devraient chercher des modèles et apprendre l'art de 
donner du pittoresque à leurs ouvrages. > M. Denton a 
raison : le costume des femmes serbes mérite d'être 
décrit, et je le recommande à mes lectrices pour leur 
prochain travestissement. La robe tout unie, soie ou 
mousseline, ressemble à peu près à celles des Pari- 
siennes du temps ou la crinoline existait encore. Le 
corsage est ouvert sur le devant et laisse voir une 
guimpe ou chemisette de batiste. Les manches col- 
lantes sont brodées d'or ou d'argent. Par-dessus ce 
corsage se porte une jaquette (libada) qui descend jus- 
qu'à la taille : c'est ce que nos dames appelleraient, je 
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croîié, un zouave; cette jaquette, à manches courtes et 
larges, est en soie ou en velours, suivant la saison : elle 
est brodée d'or où d'argent; autour de la taille est 
nouée une écharpe blanche dont les deux bouts retom- 
bent jusqu'à terre. La coiffure est un fez rouge posé sur 
le sommet de la tête et maintenu par des tresses de che- 
veux enroulés autour : ce fez est brodé de perles chez 
les dames riches, orné de pièces de monnaie chez les 
femmes du peuple. Ces dernières portent volontiers, à 
leur cou ou dans leurs cheveux, des ducats ou des flo- 
rins : ces pièces percées subissent, dans la circulation, 
un rabais d'environ 5 p. 100. Ce costume est générale- 
ment fort coûteux : une libada brodée d'or vaut de 2 à 
300 francs. On m'a montré des personnes qui portaient 
sur leur fez jusqu'à 100 ducats de perles fipes. Aussi, 
certaines femmes ont-elles adopté la toilette parisienne 
par économie, disent-elles, mais elles n'y trouvent 
pas leur compte. La libada et le fez ont l'avantage 
de durer fort longtemps et d'échapper à toutes les 
variations de la mode, c'est-à dire, à tous ces impôts 
directs ou indirects que la féconde imagination des 
couturières prélève chaque année sur la vanité fémi- 
nine, La broderie de la libada, les perles du fez se 
transmettaient jusqu'ici dans les familles, et passaient 
de la garde-robe de la mère dans le trousseau de la fille. 
Mais, voici qu'une nouvelle génération commence à 
rêver à nos modes parisiennes. 

Le Kalimegdan, où la foule insouciante vient le 
dimanche respirer l'air du Danube tout en écoutant la 
musique militaire, a été le théâtre de bien des luttes entre 
les Serbes et les Turcs, lors de la guerre de l'indépen- 
dance. Des vieillards se rappellent encore avoir vu au com- 
mencement de ce siècle les cadavres de leurs compa- 
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triotes empalés, suspendus au soleil, et empestant Tair de 
leurfe fétides émanations. Cest sur ce même emplacement 
qu'a été lu le fîrman en vertu duquel la forteresse a été 
remise aux troupes serbes. Du Kalimegdan on domine 
tout Belgrade : à droite apparaît la nouvelle ville euro- 
péenne, à gauche l'ancienne ville turque, remarquable 
par ses massifs de verdure, et les minarets de ses mos- 
quées. En y descendant, après avoir traversé quelques- 
unes de ces sinistres ruelles dont il a été question plus 
haut, on rencontre l'ancienne tcharchia, bazar ou marché 
des Turcs. C'est une longue et assez large rue, garnie 
d'échoppes en bois et en plâtre, où les Turcs faisaient 
jadis leur commerce. Le bas peuple de Belgrade y réside 
aujourd'hui : c'est le Temple de Belgrade. On y vend un 
peu de toutt*. ici un chapelier en plein vent découpe dans 
un drap rouge le fez du paysan ; là un cordonnier adapte 
de longues lanières aux pittoresques opanke (sorte de 
chaussures) des femmes; plus loin quelques ouvriers au 
teint hâlé dégustent l'eau-de-vie de prunes, la slivovitsa, 
si chère aux riverains du Danube; un zingari leur joue 
sur quelque instrument bizarre un de ces airs fantasti- 
ques dont sa race a le secret ; un vieux Serbe, un aveugle, 
accorde sa guzla et entonne d'une voix dolente une 
chanson populaire. Voici les crémeries du lieu, où l'on 
débite à la portion des mets plus ou moins excentri- 
ques, poissons cuits dans du lait aigri, aubergines far- 
cies de riz, tomates bourrées de viande, concombres 
confits dans du vinaigre, le tout assaisonné de poivre 
rouge; un mouton tout entier gît dans sa graisse sur un 
grand plateau de bois, et l'on peut en acheter, pour 
quelques paras, un morceau fort appétissant. Ce qui a 
plus de séduction pour le voyageur européen, ce sont ces 
boutiques où s'étale en grands monceaux l'odorant 
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tabac de Turquie. Il se vend à des prix vraiment infîmes 
et a l'avantage d'être toujours frais; le marchand garde 
en cave les feuilles entières et n'en hache le matin que 
ce qu'il croit nécessaire à la consommation de la 
journée. 

Vers le milieu de la tcharchia s'élèvent les ruines du 
palais qu'habita jadis le prince Eugène. 

Au début du xviii® siècle, lors de l'occupation autri- 
chienne, ce quartier de Belgrade était riche et floris- 
sant : à côté du palais du prince Eugène on rencon- 
trait celui de l'évêque serbe de Karlovci, et de riches 
négociants allemands avaient installé leurs comptoirs 
aux environs. Aujourd'hui, il ne reste de tout cela que 
tle grands murs noircis, des fenêtres par où sifflent tous 
les vents, une cour où tous les gens du voisinage entas- 
sent les immondices du quartier; des poules picorent 
dans un coin, un coq chante dans l'autre, une cigogne a 
fait son nid dans le trou d'une muraille, et, perchée sur 
sa longue jambe, elle regarde d'un air étonné le passant 
qui vient rêver sur ces ruines. — Mais déjà dans ce quar- 
tier désolé commencent à s'élever des habitations 
coquettes, de blanches maisons aux volets verts, aux 
balcons élégants. Encore quelques années et une ville 
européenne aura remplacé l'ancienne tcharchia des Musul- 
mans. 



III 

Nous tournons à droite et nous arrivons sur une 
grande place. Nous laissons à notre gauche une mosquée 
délabrée et un petit pavillon, où était jadis la demeure 
des derviches hurleurs. En face de nous apparaît un 
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grand édifice du style le plus correct, sur le fronton 
duquel on lit en lettres d'or ces simples mots : 

MICHA ANASTASIEVITCH A SA PATRIE. 

Ce Micha est un négociant bien connu dans les princi- 
pautés danubiennes : après avoir acquis par d'heureuses 
spéculations une vaste fortune, il en consacra la plus 
grande partie au développement de l'instruction publique 
dans son pays. Il avait d'abord fait construire ce splen- 
dide édifice pour y loger sa famille; une fois achevé, il 
Fa donné à la ville de Belgrade, en mettant pour condi- 
tion qu'il serait affecté aux besoins de l'enseignement 
supérieur. On y a installé le gymnase, les cours de facul- 
tés, la bibliothèque et le musée. La bibliothèque con- 
tient environ vingt mille volumes, parmi lesquels de 
précieux incunables, et des manuscrits. Le musée est 
surtout riche en antiquités romaines : il contient de fort 
belles médailles des empereurs et de curieux spécimens 
de l'ancienne numismatique serbe. 

En quittant la place de l'Université, on rencontre la 
grande rue, le grand boulevard de Belgrade, la Terasia; 
c'est une large avenue presque pavée, plantée d'arbres 
et ornée de constructions modernes, parmi lesquelles on 
remarque le palais du prince. Il n'est guère reconnais- 
sable qu'au factionnaire qui a en garde l'entrée et au 
drapeau qui flotte sur son pinacle. Ce drapeau repro- 
duit les trois couleurs françaises, mais disposées per- 
pendiculairement à la hampe. Au milieu sont brodées 
les armes de la principauté : une croix blanche sur un 
fond rouge, comme dans l'écusson de la Suisse ou de 
la maison de Savoie. Quatre C aux quatre coins de 
l'écusson rappellent la devise de la nation : Çama çloga 
çpasiva Cerbe : La concorde seule peut sauver les Serbes, Devise 
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pratique s'il en fut, et dont les Serbes ont aujourd'hui 
plus que jamais besoin de se souvenir. A côté du konak 
du prince est situé le ministère des affaires étrangères. 
Du temps de M. Blanqui, < la chancellerie, établie dans 
une pièce basse, toute en bois, se composait de quatre 
ou cinq rayons d'étagères grossièrement taillées, et de 
quelques liasses de lettres numérotées. Il n'y avait qu'un 
seul commis expéditionnaire, qui paraissait suffire aux 
exigences des affaires. » M. Blanqui, s'il revenait aujour- 
d'hui à Belgrade, trouverait une chancellerie complète 
installée dans un hôtel du meilleur goût. Lorsque j'étais 
à Belgrade, le portefeuille des affaires étrangères était 
confié à un homme éminent, dont le nom est estimé 
dans toute l'Europe, M. Garachanine. Chef du cabinet 
serbe pendant huit ans, M. Garachanine s'est toujours 
montré partisan de l'alliance occidentale ; j'ai eu l'hon- 
neur d'avoir plusieurs entretiens avec lui ; je ne me 
crois pas autorisé à les rapporter en détail. Ce que je 
puis dire, c'est que je l'ai entendu à diverses reprises se, 
plaindre de la fausse position où le mettait la politique 
des puissances occidentales. Dès le mois de sep- 
tembre 1867, il m'annonçait que les circonstances l'obli- 
geaient à abandonner un poste dans lequel il ne se trou- 
vait plus d'accord avec les idées de la nation. En 
présence des sympathies de l'Occident pour la Turquie, 
il ne pouvait seul tenir tète à des alliés, qui semblaient 
vouloir à tout prix rejeter la Serbie et les Slaves du Sud 
dans les bras de la Russie. Cette prédiction s'est réalisée 
quelque temps après. M. Garachanine est rentré dans la 
retraite et ne paraît pas devoir revenir de sitôt aux 
affaires. D'une haute stature, d'un aspect martial et un 
peu brusque, M. Garachanine cache sous un dehors 
inculte une rare finesse jointe à une indomptable éner- 
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gie. Un de ses compatriotes le caractérisait ainsi devant 
moi : Garachanine pense d'une façon, parle d'une autre, 
agit d'une autre. J'ai rappelé plus haut avec quel cou- 
rage il s'était précipité au-devant des nizams. lors du 
bombardement. On cite de lui des mots d'une vertu 
toute romaine. Lors de l'attentat de Topchidéré, il se 
promenait non loin du lieu où le crime a été commis: 
soudain, il apprend que le prince Michel est mort et 
son fils blessé; il monte dans sa voiture et court à Bel- 
grade prévenir les ministres ; quand son fils rentra : 
< J'aimerais mieux te voir mort, lui dit-il, que survivant 
à ton prince sans avoir rien fait pour lui ». 

Sous les fenêtres mêmes du palais princier se tient le 
marché de Belgrade ; il mérite certainement l'attention : 
là, s*étalent en monceaux des denrées inconnues à nos 
pays d'Occident, le melon vert ou pastèque, partie 
essentielle de l'alimentation populaire dans la grande 
chaleur, les raisins de Sémendria, dont les grains 
atteignent d'énormes proportions, l'aubergine gigan- 
tesque à la panse rebondie, la paprika (poivre rouge), 
dont les longues gousses vertes, dorées ou purpurines, 
figurent sur la table de tous les Serbes et dans tous les 
ragoûts. Très sobre, comme dans tous les pays du Sud, 
l'homme du peuple déjeune le plus souvent avec une 
gousse de paprica verte, trempée dans du sel pour en 
relever encore le haut goût. C'est sur la Terasia, le jour 
de marché, que l'on peut le mieux étudier les différents 
types serbes : les femmes de Semlin coiffées d'un foulard 
rouge, les femmes des environs de Belgrade avec leurs 
nattes flottantes et leurs colliers de florins, puis les 
Tziganes (Bohémiennes), au visage noir, aux habits 
déchirés, la pipe à la bouche, comme nos Flamandes de 
Douai ou de Valenciennes ; des Bulgares à la lourde 
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démarche, des Zinzaris, ou Valaques, qui sont générale- 
ment maçons comme nos Limousins, ou porteurs d'eau 
comme nos Auvergnats; dans toute celte foule, pas une 
querelle, pas un ivrogne, pas un mendiant. Quelques 
gendarmes suffisent pour maintenir l'ordre, qui est rare- 
ment troublé ; les marchandes sont plus polies que nos 
femmes de la halle, ce qui n'est, du reste, pas bien diffi- 
cile : la langue du paysan est belle, exempte de patoi- 
séries, et pure de ces formules serviles qui défigurent 
si souvent l'allemand. Au bout de la Terasia, on ren- 
contre les faubourgs de la ville, dont les rues tortueuses, 
les maisons basses, rappellent le Belgrade du passé, 
comme la grande avenue annonce celui de l'avenir. 

IV 

Les édifices religieux de Belgrade n'offrent rien dé 
remarquable. Le principal, le seul, du moins, qui mérite 
un regard du voyageur, est la cathédrale. C'est un bâti- 
ment très simple qui s'élève en face de la forteresse, et 
dont la coupole d'or domine au loin la Save et le Danube, 
L'intérieur, comme celui de toutes les églises grecques, 
se divise en deux parties : l'une où se tient le public, 
l'autre où les popes officient; les deux parties sont 
séparées par une cloison ornée de peintures religieuses. 
Des portes sont pratiquées dans cette cloison ; à certain 
moment elles s'ouvrent et laissent voir le célébrant. Le 
peuple tout entier prend part aux chants, dont la rapide 
allure est bien loin d'égaler la grandiose mélopée 
romaine. Pas un siège dans la nef, tout le monde se tient 
debout. Le vieux prince Miloch, dans sa vieillesse, 
s'obstinait à ne point s'asseoir, et on montre 3ncore à 
Topchidéré une béquille sur laquelle il s'appuyait, vaincu 
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par la fatigue. Une autre église, bq plutôt chapelle ortho- 
doxe, se trouve à une des extrémités de Belgrade. Une 
église évangélique a été établie à Qelgrade en 1854. Une 
école allemande y est jointe ; elle étçiit sous la protection 
du prince Michel, qui voulait < que la tolérance fût le 
plus bel ornement de son règne ». Les catholiques, moins 
bien partagés que les protestants, n'ont pas, jusqu'ici, 
d'église à eux. Ils sont obligés de recourir à la chapelle 
et à l'aumônier du consulat autrichien. 

Il n'y a guère dans la Serbie plus de quatpe mjlle 
catholiques; le Gouvernement hésite à créer pour eux, 
une église qui dépendrait d'un évèché autrichien. Un 
des derniers actes du prince Michel a été de rouvrir une 
des anciennes mosquées turques pour les besoins reli- 
gieux des Serbes musulmans qui viennent de Bosnie à 
Belgrade. Mesure habile s'il s'en fut et très propre à 
démontrer aux Serbes musulmans que la Serbie de 
l'avenir embrassera dans une tolérance universelle 
toutes les religions et tous les cultes. 

On ne saurait quitter Belgrade sans aller visiter le 
Versailles des princes serbes, le parc et le château de 
Topchidéré, désormais tristement célèbre par l'assas- 
sinat du prince Michel. Le nom de Topchidéré, qui est 
turc, veut dire la vallée de l'artillerie : les Turcs avaient 
là, et les Serbes ont encore, un dépôt d'artillerie. Le 
parc s'étend au pied de collines boisées qui l'entourent 
et l'enveloppent, pour ainsi dire, d'un amphithéâtre de 
verdure. Quelques charmilles, un ou deux bassins, 
quelques statues, en font tout l'ornement. C'est là que 
vers le soir, en été, tout Belgradien ayant cheval ou 
équipage vient chercher un peu de fraîcheur et de repos. 

En face de cette ville brûlée du soleil, Topchidéré est 
une véritable oasis. Mais la vue du promeneur est.sin- 
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gulièrement affligée par laspcct des forçats qu'on 
emploie à entretenir ce lieu de plaisance. Un bagne 
s'élève à quelque distance du parc, et ses pensionnaires 
sont occupés, sous la garde de soldats armés, à divers 
travaux de jardinage. Il est pénible, au moment oii Ton 
vient de rencontrer quelque jeune couple, ou quelque 
folâtre groupe d'enfants, de trouver, au détour d'une 
allée, un forçat traînant sa chaîne, dont le cliquetis se 
mêle au chant des oiseaux. Je ne prévoyais pas alors 
le crime qui devait, quelques mois plus tard, ensan- 
glanter la paisible retraite de Topchidéré, crime dont 
le chef du bagne et deux forçats ont été les principaux 
auteurs ; mais je ne pouvais m'empècher d'éprouver une 
impression pénible chaque fois que je me trouvais en 
face d'un de ces misérables. 

A l'entrée du parc est une maison de campagne où 
Miloch habitait et où il est mort. On y montre, pré- 
cieusement conservés dans la chambre mortuaire, la 
vaisselle dont il se servait, et sous un globe, dans une 
cassette dorée, un morceau de pain béni dont on raconte 
la légende. En 1839, quand il fut chassé de Belgrade, 
Miloch l'avait caché dans un coin de son appartement. 
Vingt ans plus tard, quand il fut rappelé par la volonté 
nationale, il retrouva le sacré dépôt où il l'avait laissé, 
et voulut le conserver jusqu'à la mort. Sur une table, 
à côté du lit où il rendit le dernier soupir, s'étale un 
masque de plâtre, qui indique une physionomie éner- 
gique, brutale, la physionomie d'un homme aux fortes 
passions, qui, dans un pays libre, eût été un tyran, et 
qui a eu la gloire d,'être le libérateur de son pays 
opprimé. Étrange destinée ! le farouche Miloch est mort 
dans son lit : le doux et timide Michel est tombé sous 
la balle des assassins. 
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m^ J.-G. STROSSMAYER 



Parmi les noms de prélats étrangers que le dernier 
Concile * a révélés au monde catholique il n'en est aucun, 
peut-être, qui ait conquis un prestige aussi soudain, 
aussi brillant que celui de Mgr Strossmayer. Trois 
discours prononcés dans l'enceinte de Saint-Pierre ont 
suffi pour donner à ce nom une popularité d'autant plus 
glorieuse qu'elle n'était que la récompense d'un beau 
talent mis au service d'une bonne cause. Amis et 
ennemis ont rend justice aux mérites de Mgr Stross- 
mayer; mais, si so unom a été répété par toutes les 
voix de la presse religieuse, indifférente ou antireli- 
gieuse, on sait assez peu comment celui qui le porte 
s'est préparé à paraître sur ce grand théâtre 4u Concile, 
à quel peuple il appartient, quelle carrière il a par- 
courue. 

Ne cherchez pas le nom de Mgr Strossmayer au Diction- 
naire des contemporains * : vous ne l'y trouveriez pas ; n'in- 



1. Le concile de Home en 1869. 

2. Dans l'édition de 1869.. 
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terrogez pas les encyclopédies allemandes : elles l'ont 
oublié ; défiez-vous des reporters du Concile, ils ont fait 
tour à tour de Téminent prélat un Allemand, un Hon- 
grois, un évéque in partibttë de Sunium ; Mgr Strossmayer 
n'est pourtant ni Allemand, ni Magyar : il est même 
généralement assez mal vu des hommes d'État de ces 
deux nations ; je ne doute pas qu'il n'ait lu Platon, et 
qu'il ne soit des plus familiers avec le miel de l'Attique ; 
mais je puis affirmer que son diocèse est bien à lui et 
qu'il n'a rien de commun avec la Grèce antique ou 
moderne. 

L'auteur de cette notice a eu tour à tour l'occasion de 
rencontrer Mgr Strossmayer à Paris, à Agram, à Dia- 
kovo*, à Rome; il s'est mis au courant de sa carrière 
publique. Il a eu l'honneur de pénétrer dans sa vie 
privée : en diverses circonstances, il a été assez heu- 
reux pour signaler les services que Mgr Strossmayer a 
rendus au christianisme, à la civilisation; il regarde 
comme un devoir de dire aujourd'hui tout ce qu'il sait 
et d'éclairer définitivement l'opinion publique sur la vie 
et le rôle d'un homme qui, avant d'arriver à une noto- 
riété européenne, avait déjà acquis, dans son pays, une 
renommée et une influence sans égales peut-être dans 
le monde politique ou religieux. 

Joseph-George Strossmayer est né le 4 février 1815, 
à Essek en Slavonie. Le nom de cette province, géné- 
ralement désignée sur nos cartes sous le nom impropre 
d'Esclavonie, indique nettement la race de ses habi- 
tants. La Slavonie appartient au royaume triunilaire de 



1. On écrit généralement Diakovar. C'est la forme officielle en 
hongrois. Mais, les Hongrois n'habitant pas la Slavonie, nous 
croyons devoir nous servir de la forme slave ; Diakovo. 
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Croatie, Dalmatie et Slavonie, dont la capitale est 
Agram. La langue qu'on y parle est désignée par les 
habitants sous le nom de croate (hrvatski) et eux-mêmes 
se donnent ce nom. C'est donc à la nationalité croate 
qu'appartient Mgr Strossmayer. Son nom, il est vrai, 
est de forme germanique, mais il ne donne pas plus 
aux Allemands le droit de réclamer Féminent prélat 
pour compatriote que le nom de M. Schneider ne les 
autorise à revendiquer l'honorable ex-président du 
Corps législatif. 

Le jeune Strossmayer fît ses études au gymnase 
d'Essek. Sa famille, peu fortunée, fut bientôt récom- 
pensée des sacrifices qu'elle s'imposait pour lui; dans 
un temps où l'éducation était on ne peut plus mal orga- 
nisée en Autriche, où l'empereur François avait donné 
pour mot d'ordre aux professeurs des gymnases ces 
paroles tristement célèbres : < Faites-moi non pas des 
savants, mais des sujets soumis », le futur évèque de 
Syrmium se montra, on peut le dire, supérieur aux 
enseignements qu'il recevait. Au sortir du gymnase, il 
étudia pendant deux ans la philosophie au séminaire 
de Diakovo : de là, il passa à l'université de Pest, où 
il prit le titre de docteur en philosophie. On l'envoya 
ensuite à Vienne, à l'Augustineum, académie religieuse, 
où il fut nommé docteur en théologie. 

Il avait alors vingt-trois ans. Il fut successivement 
vicaire de Petervardein, et professeur au séminaire de 
Diakovo ; il se présenta pour une chaire de théologie à 
Pest, mais son ignorance de la langue hongroise le fît 
échouer. En revanche, son savoir et son éloquence le 
firent appeler à Vienne, où il reçut, avec le titre de 
chapelain impérial, les fonctions de directeur de l'Au- 
gustineum; membre de la Faculté de théologie et des 
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commissions d'examen, il se fit surtout remarquer par 
sa profonde connaissance de la langue latine et par la 
rare élégance avec laquelle il la parlait. Tous ses con- 
frères du Concile en ont été frappés, et j'ai moi-même 
pu la constater plus d'une fois. Mais le latin ne lui fai- 
sait pas oublier l'idiome maternel, le croate; il l'avait 
'toujours cultivé avec ardeur et, loin de sa patrie, il ne 
négligeait rien de ce qui pouvait y développer la litté- 
rature et la civilisation nationales. 

Professeur à Diakovo, il avait été appelé aux assem- 
blées de la joupa ou province d'Essek, et s'y était éner- 
giquement prononcé contre les tendances absorbantes 
et centralisatrices des magyaroni, (On appelle ainsi le 
parti centralisateur qui veut faire dominer en Hongrie 
la langue et la suprématie absolue des Magyars.) Cette 
politique, qui, malheureusement, prévaut encore aujour- 
d'hui à Pest, a toujours provoqué d'énergiques résis- 
tances chez les nationalités non hongroises (les Rou- 
mains, les Serbes, les Slovaques, les Croates) et a 
peut-être, plus que l'intervention russe, contribué à 
l'échec de l'insurrection hongroise en 1849. 

Jellacic, dans lequel nos publicistes n'ont vu qu'un 
instrument aveugle de la réaction autrichienne, est 
considéré en Croatie comme un héros national, comme 
le sauveur des Slaves menacés dans leur existence 
même par l'absolutime magyare. Le jeune abbé Stross- 
mayer fut en rapport et avec Jellacic, et avec le ministre 
croate baron Kulmer, avec le baron Metel Ozegovic et 
avec les représentants des Tchèques, des Polonais, qui 
venaient chercher à Vienne des garanties pour leurs 
nationalités respectives. Son patriotisme slave con- 
tribua à appeler l'attention sur lui, lorsqu'en 1849 l'évêché 
de Diakovo devint vacant par la retraite du prélat qui 
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l'occupait, Mgr Kukovic. Malgré sa jeunesse — il n'avait 
alors que trente-quatre ans, — Fabbé Strossmayer fut 
proposé à la cour de Rome. Il fut nommé par l'empe- 
reur le 18 novembre 1849, préconisé le 20 mai 1850, et 
sacré à Vienne le 8 septembre 1850, par le nonce aposto- 
lique, depuis cardinal, Mgr Viale Prela, assisté des 
évêques de Varad et d'Olmutz. 

Cet évèché, dont le siège est à Diakovo, à quelques 
lieues au sud d'Essek (Slavonie), porte à la chancellerie 
romaine le titre d'episcopatus bosnensis, diacovensis et sir- 
miensis. Il réunit deux anciens diocèses, celui de Bosnie 
et celui de Syrmie. L'histoire du diocèse de Bosnie est 
fort incertaine : agité au moyen âge par les hérésies 
des Bogoniiles et des Patarins, il ressortissait primiti- 
vement à l'archevêché de Salone. Au début du xiir siècle 
la métropole fut transportée à Diakovo. 

Ce n'est qu'à partir de cette époque qu'on peut déter- 
miner le siège et la série des évêques. 

Quant au diocèse de Syrmium, suivant la tradition 
ecclésiastique, il avait eu pour premier évêque Andro- 
nique, disciple de saint Paul ; promu par Constantin au 
rang de métropole, il avait disparu au milieu des inva- 
sions des Avares et fut restauré au ix» siècle pour 
Méthode, le grand apôtre des Slaves. En 1773, une bulle 
de Clément XIV réunit les deux évêchés : le diocèse 
actuel de Bosnie et de Syrmie est suffragant de l'arche- 
vêché d'Agram, c'est l'un des plus vastes de l'Europe : 
il comprend la Slavonie, la Bosnie turque ; l'évêque est 
en outre administrateur apostolique des évêchés de 
Belgrade et de Smederevo (Semendria), dans la princi- 
pauté de Serbie. Det grands revenus sont attachés à ce 
diocèse ; le prédécesseur de Mgr Strossmayer avait laissé 
le désordre s'introduire dans la gestion des propriétés 
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diocésaines ; les tristes événements de 48 avaient encore 
compromis leur prospérité. 

L'un des premiers soins de Mgr Strossmayer fut de 
rétablir le bon ordre dans ses domaines ; bien résolu 
à user de toute son influence et de sa fortune dans l'in- 
térêt de son peuple, il ne s'est jamais regardé que 
comme l'administrateur du bien de tous : l'impulsion 
qu'il donna alors à l'économie rurale en Slavonie a vive- 
ment contribué à développer la richesse de ce pays si 
longtemps négligé. Les années qui suivirent en Autriche 
la réaction de 1850 fermaient toute carrière à l'activité 
politique de l'éminent prélat ; mais le despotisme vien- 
nois ne pouvait l'empêcher d'ouvrir des écoles, de fonder 
des sociétés savantes, de publier des livres. Depuis 
longtemps Agram était le centre fécond d'un grand 
mouvement littéraire; par tous les moyens possibles, 
Mgr Strossmayer propagea ce mouvement dans la Sla- 
vonie jusqu'alors si négligée. 

Dans la petite ville de Diakovo il fonda, à ses frais, 
un petit séminaire, une école de garçons et une école 
de filles. Grâce à sa bienfaisante impulsion, les trente- 
huit paroisses qui composent son diocèse civil ont 
soixante et onze écoles pour les deux sexes, et sur huit 
mille trois cent quatre-vingt-sept enfants, sept mille 
neuf cent dix-huit y reçoivent l'instruction élémentaire. 
11 y a certainement en France tel département où le 
Gouvernement n'est point arrivé à de si beaux résul- 
tats. 

Je ne passerai pas en revue toutes les fondations de 
Mgr Strossmayer. Je me contente de signaler les plus 
importantes : la Bosnie soumise à la Turquie n'a point 
de séminaires catholiques : jusqu'en 1857 les jeunes 
Bosniaques étaient obligés d'aller étudier en Italie et. 
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le plus souvent, ils revenaient après avoir oublié la 
langue et Tesprit national. 

Frappé du danger que celte ignorance faisait courir 
à la religion, Mgr Strossmayer qui, en recevant l'an- 
neau pastoral, avait pris pour devise : Sve za vieru i za 
domovinu : c Tout pour la foi et la patrie », a consacré 
cent mille francs environ à la fondation d'un séminaire 
bosniaque où trente jeunes gens viennent chaque 
année recevoir l'éducation dans leur langue nationale. 
Mgr Strossmayer, qui prévoit et qui espère depuis 
longtemps l'affranchissement des Slaves turcs, veut 
qu'au jour de la liberté ils aient acquis la plus grande 
somme possible de civilisation. 11 fait également élever 
à Agram de jeunes Bulgares uniates. C'est à lui qu'on 
doit encore la restauration du chapitre slave de Rome, 
siégeant près l'église San Girolamo degli Schiavoni; c'est 
grâce à sa libéralité que le savant chanoine Raczki, 
d'Agram, a pu entreprendre en Italie des voyages qui 
lui ont permis de publier ses beaux travaux historiques. 
Dans le même temps, une somme de vingt-cinq mille 
florins était consacrée à améliorer la situation des 
ecclésiastiques du diocèse de Syrmie. 

Une légitime popularité devait être la récompense 
de cette libéralité chrétienne et patriotique. Le nom 
de Mgr Strossmayer n'était prononcé qu'avec respect, 
et les orthodoxes mêmes le vénèrent comme le premier 
fils de la nation slave (prvi sin naroda). Aussi quand, 
après la guerre de 1859, il s'agit de chercher pour 
l'Autriche des conditions nouvelles d'existence, l'em- 
pereur appela-t-il Mgr Strossmayer au Reichsrath plei- 
nier qui devait les déterminer. Là, tout d'abord, le 
prélat prit place dans les rangs des fédéralistes; il 
demanda qu'on reconnût les droits historiques et poli- 
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tiques des diverses nationalités : t charges égales pour 
tous, droits égaux pour tous >, tel fut l'axiome qu'il 
proclama et qui devint la devise de tous les peuples qui 
poursuivaient l'empire, non pas comme les Allemands 
et les Magyars, la chimère d'une domination inique, 
mais la simple réalisation du droit. Il défendit notam- 
ment contre les Hongrois l'intégrité du royaume triuni- 
taire menacé par eux; dès ce jour, il devint le chef 
politique de la nation croate. En novembre 1865, il fut 
l'âme de la Conférence banale (le ban est le représentant 
de l'empereur en Croatie) où fut pour la première 
fois agité le projet de restituer au royaume triunitaire 
la Dalmatie et la frontière militaire. C'est dans cette 
conférence que furent aussi posées les bases de l'aca- 
démie des Slaves méridionaux ; Mgr Strossmayer con- 
sacra tout d'abord à cette fondation cinquante-huit 
mille et plus tard vingt mille florins.. 

Son rôle politique se dessina plus nettement encore 
à la Diète croate de 1861. Cette Diète avait pour objet 
de renouer avec la Hongrie les liens constitutionnels 
et historiques rompus à la suite de 1848. L'empire autri- 
chien cherchait les conditions nouvelles de son exis- 
tence ; c'était à l'histoire du passé qu'il fallait demander 
les garanties de l'avenir. Nous n'entrerons pas ici dans 
le détail des débats qui eurent lieu à cette Diète, il 
suffira de dire que les Croates y revendiquèrent énergi- 
quement leur droit public nié ou restreint par les 
hommes d'État hongrois. L'évêque de Diakovo fut le 
leader de cette opposition. 11 prononça en cette circons- 
tance un discours qui peut être considéré comme une 
véritable déclaration de principes. Ce discours expose, 
d'après les documents historiques, la situation de la 
Croatie vis-à-vis de la dynastie autrichienne et du 
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royaume de Hongrie; une analyse détaillée nous entraî- 
nerait trop loin ; citons-èn cependant quelques passages ; 
ils donneront une idée de l'éloquence de Mgr Stross- 
mayer et des idées qui l'inspirent; nous traduisons sur 
le texte croate : 

< Je me serais tu, disait l'orateur, si je ne me sen- 
tais la force de prendre la parole de ma conscience, 
par l'amour de ma patrie; cet amour, croyez-le. Dieu 
m'en est témoin, est ardent et sincère; il n'a point en 
vue la satisfaction d'intérêts personnels, il est prêt à 
supporter tout mal et toute injustice, s'il peut à ce prix 
détourner de notre patrie le mal et l'iniquité ! > 

Puis, rappelant le traité conclu au xii« siècle entre la 
nation croate et la race des Arpads : t II me semble 
que je vois aujourd'hui les tètes blanches de nos aïeux 
se dresser dans cette enceinte. Pleins d'amour et de 
tendresse pour nous, de sagesse et de force, pleins de 
sollicitude pour notre avenir, ils assistent à nos con- 
seils et ils nous disent : La question qui fait aujourd'hui 
l'objet de vos délibérations, nous l'avons délibérée il y 
a huit siècles; le traité que nous avons signé avec les 
rois de Hongrie, non pas avec le peuple hongrois, ce 
traité a été déchiré; libres et indépendants de tout 
temps, nous avons fait jurer aux rois de Hongrie et à 
leurs magnats de respecter nos libertés; nous avons 
eu leur signature pour garantie de leur serment. Voilà 
l'exemple que vous devez suivre si vous voulez aujour- 
d'hui entrer en rapport plus intime avec la Hongrie. 
La nation vous a envoyés ici, non pour affaiblir par un 
traité fraternel cette antique indépendance, mais pour 
la raffermir et la restaurer. Nous, vos ancêtres, nous 
dont vous portez le nom, nous dont vous avez hérité la 
gloire et la liberté, nous vous conjurons de ne pas vous 

Digitized by VjOOQIC 



126 LE MONDE SLAVE. 

jeter imprudemment dans l'étreinte des étrangers. Jadis 
les Hongrois devaient par leur signature garantir notre 
liberté et notre indépendance. Vous avez le droit et le 
devoir de demander d'abord que Ton vous garantisse, 
sans conditions et formellement, la liberté, l'auto- 
nomie, l'intégrité de votre État. Cela est nécessaire 
pour vous et vos voisins. Il est nécessaire que l'Europe 
reconnaisse qui vous êtes et ce que vous êtes; qu'elle 
reconnaisse que vous n'êtes pas chez elle un élément 
étranger. Cela est nécessaire pour vos voisins, car ceux 
qui respectent et reconnaissent le droit et la liberté 
d'autrui, ceux-là défendent le mieux leur propre liberté. 
Cela est nécessaire pour vous et pour les Hongrois; car 
sans cela il pourrait arriver précisément le contraire 
de ce que vous cherchez par cet accord. Au lieu de la 
concorde, de la fraternité, des garanties des libertés, 
l'inimitié, la haine et la ruine de la liberté. » 

L'état actuel de la Croatie justifie, pour qui le connaît 
bien, la prosopopée de l'éloquent orateur. 

Plus loin, s'élevant à des considérations plus géné- 
rales, il s'écriait : 

« L'Autriche ne peut se réorganiser que sur la base 
d'une complète fédération qui assure à chaque peuple 
des droits égaux, que les peuples puissent considérer 
comme la garantie de leur individualité et de leur droit 
historique. Cette base est la seule qui réponde aux 
diversités nationales de l'empire, la seule capable de 
guérir avec le temps les plaies de l'État, la seule 
capable, j'en suis profondément convaincu, de l'arra- 
cher au péril qu'il court en ce moment. La centralisa- 
tion, sous quelque forme qu'elle se déguise, ne saurait 
aboutir.... 

€ Les Hongrois sont nos alliés naturels; nous sommes 
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prêts à entrer eii accord avec eux, mais il nous faut des 
garanties. Comme Slaves, nous devons avoir une poli- 
tique slave, nous devons nous efforcer de faire accorder 
à tous les peuples de l'empire les libertés dont nous 
avons toujours joui. Cette politique nous impose le 
devoir de résister virilement à toute centralisation, 
qu'elle vienne des Allemands ou des Hongrois. Car la 
centralisation ne répond nullement aux conditions de 
l'Autriche ou de la Hongrie; elle ne répond pas à 
l'esprit du droit, elle ne répond pas à l'esprit de l'Évan- 
gile; ce n'est pas seulement à la vie privée, mais aussi 
à la vie publique, que s'applique le précepte : Ne fais 
pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi- 
même. La centralisation est la domination d'une natio- 
nalité sur une autre; elle n'est donc pas la liberté, mais 
l'oppression. Si la centralisation absolutiste impose 
des chaînes de fer, la centralisation constitutionnelle 
impose des chaînes d'or; mais cela importe peu aux 
peuples. Nous. Slaves, nous devons veiller avant tout à 
ce que Vienne et Pest ne fassent pas alliance contre 
nous, à ce que l'injustice ne s'accouple pas à l'injustice, 
le centralisme au centralisme, dans le but d'écraser les 
Slaves. Une seule centralisation produit pour nous de 
mauvais fruits : que sera-ce quand nous aurons à lutter 
contre deux? Cela n'est que trop possible.... Messieurs, 
le sang et la sueur de la nation sont ses plus chers 
intérêts, surtout quand le sang est à demi épuisé et la 
sueur à demi tarie. » 

Il est impossible d'approfondir le problème autri- 
chien sans aborder, par la même occasion, la question 
d'Orient qui s'y rattache par tant de côtés. L'orateur ne 
l'oubliait pas. 

« On a souvent dans cette enceinte, dit- il à la fin de 
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son discours, parlé de la question d'Orient, question 
que Dieu lui-même a mise à Tordre du jour en Europe : 
l'Europe en parle, car cette question est liée à son exis- 
tence ou à sa ruine; nous en parlons, nous aussi, et 
comment n'en parlerions-nous pas quand elle nous 
concerne plus que personne? Il faudrait que nos cœurs 
fussent de pierre pour n'être pas émus des gémissements 
de nos frères qui souffrent sous le joug séculaire des 
Osmanlis. 

€ Ils sont les enfants de notre race, le sang de notre 
sang : chacune de leurs blessures nous fait souffrir. 

€ ... Deux mots seulement sur cette question : ou la 
question d'Orient sera résolue dans l'intérêt de la civi- 
lisation, du christianisme et de la liberté, ou dans l'in- 
térêt d'une puissance que je ne veux pas nommer ici : 
car son nom est sur les lèvres de tous. Or, la question 
d'Orient ne peut être résolue au profit de la civilisation, 
du christianisme et de la liberté que par l'intermédiaire 
des Slaves du Sud : les fortifier, les éclairer est, au point 
de vue de la question d'Orient, un intérêt européen, 
autrichien et hongrois. La Hongrie doit songer, avant 
tout, qu'elle ne peut réussir dans la question d'Orient 
que par l'intermédiaire d'une fédération des Slaves 
méridionaux; sans leur intervention, elle est aussi peu 
capable de résoudre cette question qu'elle l'eût été, au 
début du xvr siècle, de défendre son indépendance sans 
le secours des guerriers croates.... > 

Ce discours résumait le programme des fédéralistes 
autrichiens. Ce programme est peu du goût de l'empe- 
reur François-Joseph et de ses conseillers. Dès lors, 
Mgr Strossmayer devint un personnage suspect. Il par- 
vint cependant à réaliser l'un des rêves les plus chers 
de sa vie, la fondation d'une académie slave à Agram 
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Une somme d'environ 400 000 francs réunie dans le pays, 
et dont plus du quart a été fourni par Mgr Strossmayer, 
constituait le capital primitif de cette fondation. 

Dès 1861, les statuts de l'Académie avaient été approu- 
vés parla Diète : < Mais, si la nation comprenait parfaite- 
ment ce qui lui était bon, il ne fut pas aussi facile au 
Gouvernement do comprendre que ce qui était bon pour 
elle rétait aussi pour lui ». Ainsi s'exprime, dans son 
rapport, le secrétaire de l'Académie; il ne fallut pas 
au Gouvernement autrichien, moins de six années pour 
autoriser trente-deux personnes à se réunir, h seule 
lin de publier des travaux scientifiques. C'est juste le 
temps qu'avait mis l'Autriche à perdre les batailles de 
Solférino et de Sadova et à élaborer trois Constitu- 
tions. 

Tandis que l'Académie slave s'élaborait, l'État autri- 
chien, ébranlé dans ses fondements, cherchait encore 
une fois le moyen de se raffermir. Un étranger, M. de 
Beuftt, était appelé à Vienne pour sauver l'Empire. Il ne 
vit qu'une chose : c'est que la Hongrie avait, en 1848, 
jeté deux cent mille hommes sur les champs de bataille, 
et qu'il fallait, avant tout, satisfaire la Hongrie, en lui 
rendant son roi et sa Constitution. Mais il était impos- 
sible de régler la question hongroise sans déterminer 
les rapports de la Hongrie et de la Croatie. Les Croates 
s'appuyaient sur leur droit historique, ainsi qu'on l'a 
vu dans le discours que nous avons cité plus haut : les 
Magyars, fidèles à la malheureuse politique qu'ils avaient 
inaugurée en 1848, ne songeaient qu'à nier ce droit au 
profit de leur domination. 

Mgr Strossmayer n'avait pas disparu de la scène poli- 
tique : il avait joué un rôle importante la Diète de 1860. 
Malheureusement, nous n'avons pas sous les yeux les 
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discours qu il y prononça. Au début, en 1866, il ht partie 
de la Commission qui fut envoyée à Pest pour poser 
les bases d'un arrangement. En 1867, la situation était 
tout autre. Les Hongrois triomphaient; mais, redoutant 
l'éloquence et l'influence de Mgr Strossmayer à la Diète, 
OUI seraient définitivement discutées les conditions de 
VAusgleich, du concordat entre Pesth et Agram, ils le 
firent inviter, par l'empereur, à voyager pendant quelque 
temps. Mgr Strossmayer vint à Paris, mais son absence 
ne changea rien aux dispositions de la Diète croate. 
Dans Son adresse du 18 mai 1867, la Diète de Croatie 
déclara nettement qu'elle n'enverrait pas ses députés au 
couronnement du roi de Hongrie, tant que satisfaction 
ne lui aurait pas été donnée. Elle fut dissoute, mais la 
Croatie ne fut pas représentée à la cérémonie du cou- 
ronnement. 

Une nouvelle Diète fut convoquée, puis dissoute 
encore ; enfin, à l'aide de manœuvres honteuses, on par- 
vint à en constituer une qui vota tout ce qu'on exigeait. 
Inutile de dire que Mgr Strossmayer n'a point siégé 
dans ce rump-parliament. Vaincu dans ses idées poli- 
tiques, il s'est retiré sous sa tente, et, en attendant 
des jours meilleurs, il continue de consacrer à des . 
œuvres nationales ou littéraires la vaste fortune dont il 
peut disposer. 

L'un des plus beaux jours de sa vie a été assurément 
celui où il a pu ouvrir solennellement, inaugurer l'Aca 
demie nationale, fondée grâce à sa généreuse initiative. 
On n'avait pu moins faire que de le nommer protecteur 
de cette académie. Du reste, le Gouvernement déploya 
en toute cette affaire la plus mauvaise grâce qu'on puisse 
imaginer : défense aux habitants d'Agram de pavoiser 
leurs maisons, défense d'illuminer. La police ne put 
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pourtant pas empêcher Tovation dont le Mécène slave fut 
Tobjet à son arrivée à Agram ; j'assistais à cette scène, 
et j'ai rarement rencontré une aussi touchante popula- 
rité. Ce n'étaient pas seulement les catholiques, mais les 
orthodoxes, les Serbes, les Bulgares, que j'ai vus 
acclamer Mgr Strossmayer avec un indescriptible enthou- 
siasme. La fête nationale, que le Gouvernement de Pest 
avait interdite dans les rues, fut au moins célébrée dans 
tous les cœurs. J'ai sous les yeux le discours prononcé 
par Mgr Strossmayer à l'inauguration de l'Académie. 

Il a pour objet les rapports de la science et de la reli- 
gion. Il débute par un parallèle entre les croyances du 
monde ancien et du monde moderne. Il rend, en passant, 
à la théodicée de Leibnitz, un hommage que Mgr Stross- 
mayer devait renouveler plus tard dans le Concile, 
au grand scandale d'un parti intolérant; à côté de 
Pascal, de Bossuet, de Chateaubriand et de Montes- 
quieu, il n'hésite pas à placer M. Guizot, dont les médi- 
tations sont, dit-il, une œuvre de merveilleuse beauté 
et de profonde sagesse. C'est à la littérature française 
qu'il emprunte la plupart des exemples qu'il invoque; 
peu de prélats à l'étranger la possèdent mieux que lui : 
nos grands écrivains sont loués par lui en un rare et 
magnifique langage. 

Il faudrait tout traduire ; je me contenterai de citer 
quelques passages qui donneront une idée de la 
manière oratoire de l'auteur. L'un traite du patriotisme 
chrétien : 

€ Si l'histoire élève jusqu'au ciel les patriotes qui 
s'oublient eux-mêmes et se sacrifient à l'intérêt de leur 
nation, qui l'aiment d'autant plus qu'elle est plus mal- 
heureuse et plus abandonnée, qu'elle a moins d'amis et 
de défenseurs qui sont prêts à tout souffrir, même la 
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mort, il n'est pas douteux que ces grands génies n'aient 
dû à la croix l'esprit de dévouement et d'abnégation 
par lequel ils ont ressuscité leur peuple. C'est à la croix 
que l'immortel O'Connell a dû sa force. 

« Tous ceux qui connaissent la vie et l'œuvre de ce 
grand homme savent qu'il a eu plus d'influence sur son 
pays et sur l'opinion publique en Angleterre, que ceux-là 
mêmes qui avaient le pouvoir en main, et cela, non 
pas quand il prononçait ses admirables discours, quand 
il relevait et les antiques et les nouvelles injures dont 
son peuple avait été victime, mais quand il gémissait 
sous les voûtes obscures d'une prison. Cette force 
n'était que le reflet de celle qu'il avait puisée aux pieds 
de la croix. 

€ ... Dernièrement, pendant mon séjour à Paris, j'ai 
lu dans le journal V Univers que je dépense le bien de 
l'Église pour des entreprises mondaines. Il est facile de 
deviner de quelle source viennent ces accusations, et 
qu'elles sont dirigées contre notre Académie et notre 
Université. 

< Grâce à Dieu, je ne suis pas le seul coupable : j'ai 
pour complice tout notre clergé, depuis le premier jus- 
qu'au dernier; ce clergé sait que tout ce qu'on fait pour 
la foi tourne au profit de la science, que tout ce qu'on 
fait pour la science est à l'avantage de la foi. Que toute 
la nation sache bien que dans l'avenir nous ne nous 
laisserons détourner par aucune accusation, par aucune 
injure, de la voie que nous nous sommes tracée; oui, 
nous remplirons avec conscience les devoirs de notre 
ministère; mais aussi nous développerons de toutes nos 
forces tous les intérêts qui touchent au développement 
matériel et moral de notre peuple, à son existence et à 
son avenir. » 
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Les calomnies que Mgr Strossmayer relevait alors 
si fièrement ne sont pas les seules qui l'aient attaqué ; 
on pourrait, en parcourant les journaux de Vienne et 
de Pest, en retrouver bien d'autres, de celles qu'une 
plume honnête se refuse même à retracer : Mgr Stross- 
mayer ne s'est jamais donné la peine de les démentir. 
Il est trop haut situé dans l'amour du peuple croate et 
serbe pour avoir besoin de répondre. Je ne crois pas 
qu'il existe en Europe une pareille popularité. En 
Croatie, en Dalmatie, en Slavonie, il n'est pas rare de 
rencontrer son portrait jusque dans les plus humbles 
chaumières. Au seul nom de Vévéque (vladika), tous 
s'inclinent avec respect. Cette popularité s'étend jusque 
chez les orthodoxes de Serbie. 

Ainsi qu'on l'a vu plus haut, Mgr Strossmayer est 
administrateur apostolique de cette principauté; en 
cette qualité, il a des relations avec le gouvernement 
de Belgrade, et fait de temps en temps, dans cette ville, 
des visites pastorales. Je me trouvais à Belgrade en 
1867 ; la population était alors assez mécontente des 
ministres du prince Michel : « Ah! si ïévéque savait cela, 
me disaient les Serbes, il donnerait de bons conseils à 
notre prince, qui les écouterait ». Dans le courant de 
l'année 1869, Mgr Strossmayer est venu à Belgrade 
donner la confirmation. La population tout entière 
l'attendait sur le quai et le salua de ses acclamations : 
les mêmes manifestations avaient eu lieu à Prague 
quand l'évêque avait traversé cette ville en mai 1867, se 
rendant à Paris. 

L'empereur d'Autriche a récemment décrété la fon- 
dation d'une université slave à Agram : c'est encore à 
la libéralité de Mgr Strossmayer qu'est due l'initiative 
de cette institution. Les Slaves du Sud, Serbes, Croates, 
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Monténégrins, pourront désormais recevoir dans leur 
langue nationale l'instruction qu'ils étaient obligés 
d'aller chercher à Vienne ou à Pest. Dieu veuille seu- 
lement que l'ouverture de cette université ne se fasse 
pas attendre aussi longtemps que celle de l'académie ! 

Il serait difficile de relever toutes les bonnes œuvres 
du savant prélat. 

Il n'est guère de sociétés savantes du monde slave 
qui n'en aient été l'objet. Les sociétés de Zara, de 
Laybach, de Belgrade, de Prague ont inscrit le nom de 
Mgr Strossmayer sur la liste de leurs bienfaiteurs. 
Fidèle à la morale du bon Samaritain, Mgr Strossmayer 
ne distingue pas entre les catholiques et les orthodoxes. 
Parmi les nombreux ouvrages publiés à ses frais, je me 
contenterai de signaler un magnifique recueil de chants 
bulgares édité à Agram et dont Mme Dora d'Istria a 
jadis entretenu les lecteurs de la Revue des Deux Mondes *. 

Ami éclairé des arts, il a réuni dans son palais une 
collection de tableaux italiens dus, pour la plupart, aux 
meilleurs maîtres et qu'il a par avance légués au musée 
d'Agram. 

Ce prélat qui, au dire de VUnivers et des centralistes 
viennois ou autres, dépense sa fortune à des entreprises 
mondaines, s'occupe maintenant à bâtir une cathédrale. 
Ses prédécesseurs à Diakovo ne lui ont laissé qu'une 
misérable église. Près d'elle s'élève en ce moment une 
cathédrale en style roman, à laquelle l'évèque a déjà 
consacré près de cinq cent mille francs. Les cartons des 
fresques qui l'orneront ont été dessinés par Overbeck. 

J'ai dit qu'il me répugne de relever les calomnies dont 
Mgr Strossmayer a été l'objet. Le simple récit de sa 

. 1. Le recueil des frères Miladinov. 
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carrière suffit à éclairer le lecteur. Qu'on me permette 
cependant une réflexion : 

On a accusé Mgr Strossmayer d'être un révolution- 
naire ; il l'est, si c'est être révolutionnaire que de dé- 
fendre ce qu'on regarde comme le droit et la justice. 
On Fa accusé d'être panslaviste : c'est là un bien gros 
mot, surtout dans la bouche de ceux qui n'en com- 
prennent pas la valeur. Il l'est, car il prétend que les 
Slaves d'Autriche et de Turquie ont des droits égaux à 
ceux des autres races, qu'il n'y a point dans le monde 
de peuple déshérité. 

On l'a accusé d'être un ambitieux. Ambitieux dans 
quel sens? S'il avait voulu prêter les mains à des com- 
binaisons qu'il répudie, il tiendrait aujourd'hui un rang 
élevé dans les Conseils de l'Empire et il vit comme un 
curé de campagne dans sa petite ville de Diakovo; 
l'archevêché d'Agram est vacant aujourd'hui; il assure 
à son titulaire le chapeau de cardinal : la voix unanime 
du peuple serbo-croate désigne Mgr Strossmayer à ces 
hautes fonctions ; il choisit ce moment pour se mettre 
mal avec la curie romaine, lui qui déjà est loin d'être 
bien avec le ministère de Pest et le souverain de 
Vienne*. On l'a accusé enfin d'être hérétique; mais dans 
cette séance mémorable du 22 mars, au milieu des voix 
qui criaient Damnamus euml une s'est élevée, la voix 
d'un évêque français : At ego non damna! 

Sans être bien profondément initié aux mystères du 
Concile, nous savons qui sont les alliés de l'évêque 



1. Mgr Strossmayer n'a pas été promu à rarchevèché d'Agram. 
Il n'a pas été nomme cardinal. Mais tout le monde sait que 
Léon XIII l'honore d'une estime qui ne s'est jamais démentie 
(1897). 
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slave et qui sont ses adversaires. En ce moment même, 
TAulriche est en proie à une crise qui justifie toutes 
ses prédictions politiques. Si nous avions compétence 
pour parler du Concile, nous dirions aussi que l'avenir 
donnera raison aux doctrines religieuses de l'éniinent 
prélat. Mais nous laissons à d'autres l'examen des ques- 
tions théologiques, heureux si nous avons pu, dans 
cette esquisse, mettre en lumière une des plus nobles 
ligures de notre temps. 
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I 



Le drame apparaît tard chez les Slaves du Sud : toute 
monastique et juridique au moyen âge, la littérature 
serbe ne paraît pas avoir connu ni les mystères ni les 
soties si chers à nos aïeux. C'est en Dalmatie, sous 
l'influence de la Renaissance italienne, que des essais 
dramatiques se produisent pour la première fois. Cepen- 
dant, l'élément dramatique ne manque pas dans la 
poésie populaire des Serbes. Quelques-unes des pesmés, 
de ces fameux chants révélés, il y a quarante ans, à 
l'Europe par Vouk Karadjitch, renferment des tragédies 
tout entières, et les poètes modernes n'ont eu qu'à les 
mettre en dialogues. Mais tandis que le peuple chantait 
pour lui-même, les moines, seuls représentants de la 
littérature écrite, traduisaient et commentaient les Écri- 
tures, et plus tard, quand une littérature laïque vint à 
naître, éblouie par les splendeurs de l'antiquité clas- 
sique, elle dédaigna de puiser à la source de la poésie 
populaire. 

C'est à Spalato que paraît au xv^ siècle le premier 
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essai de drame en langue nationale. Un riche commer- 
çant, Annibal Lucie, célèbre par des poésies remar- 
quables, emprunte à l'histoire croate son drame de 
Robinia (l'esclave). L'action est des plus simples, mais le 
style offre déjà de grands mérites. La dédicace de ce 
poème nous apprend que, dès cette époque, des repré- 
sentations théâtrales avaient lieu à Spalato pendant le 
carnaval. Quelques années plus tard, Raguse, la petite 
mais riche république, la Venise slave, devient le centre 
de la littérature dalmate. Vetranic traduit VHécube 
d'Euripide. Cubranovic écrit un poème dialogué : la 
Bohémienne. On sait qu'il fut récité publiquement en 1527, 
il pourrait se comparer à quelques-unes de nos soties du 
xv*^ ou du xvi'^ siècle. Naleskovic, le premier, écrit des 
comédies. Lukaric traduit le Pastor fido de Guarini. 
Hectorevic, habitant de l'île de Hvar (Lésina, non loin 
de Lissa), publie des Dialogues de pêcheurs. Dans la même 
île, Gazarovic écrit un drame, le Corsaire. Un peu plus 
tard, Zlataric (né en 1566) traduit VÉlectre de Sophocle 
et dédie sa traduction à Georges Zrinski, parent du 
fameux héros croate; il traduit aussi VAminta. Jean 
Gundulic, l'auteur de la grande épopée VOsmanide, cultiva 
avec une grande ardeur la littérature dramatique. On 
cite le titre de cinq pièces, aujourd'hui perdues : Gala- 
thée, le Sacrifice de l'Amour, Cérès, Cléopdtre, Adonis. Nous 
savons par son témoignage qu'elles avaient été repré- 
sentées avec un très grand succès. Il nous reste de lui 
Ariadne, VEnlèvement de Proserpine et Duhravka, drame 
pastoral. L'émule de Gundulic, Palmotic, écrit Énée aux 
Enfers, Atalante (aujourd'hui perdue), Achille, tragi- 
comédie en trois actes, représentée en 1637, et Daniça, 
représentée en i6i4 par la Société des Anes, Hélène (d'après 
Ovide), etc., puis des drames nationaux : Pavlimir, 
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d'après la chronique dite de Preshyter Dioclœs; l'un de 
ses parents, J. Palmotic, écrit une tragédie de Dion, etc. 
Nous pourrions citer une foule d'autres noms; la plu- 
part de ces drames sont devenus fort rares, nous ne 
voulons ici ni les énumérer ni les apprécier. La fécon- 
dité de la littérature ragusaine se prolonge jusque vers 
la fin du xviii* siècle; le plus fertile dramaturge de cette 
époque est un certain Gledievic; Sorkovsky (Sorgo) 
traduit Molière et Métastase; un Français, Bruère-Deri- 
veaux, naturalisé à Raguse sous le nom de Bruerovic, 
compose une comédie représentée dans cette ville. 

Plus tard, nous retrouvons la littérature dramatique 
à Agram. Le chanoine Brezovacki publie une comédie 
de Saint Alexis j une autre intitulée Grabancias V étudiant, 
puis on commence à imiter, en Croatie et en Slavonie, 
des comédies allemandes. 

Au moment où la Serbie, délivrée des Turcs, entre- 
prit de rentrer dans la vie européenne, deux écrivains 
se rencontrèrent : l'un, Obradovitch, pour lui créer une 
prose littéraire; l'autre, Karadjitch, pour lui révéler sa 
poésie populaire. Cette publication des pesmés arracha 
la littérature serbe à l'imitation servile des modèles 
français et allemands et lui ouvrit des horizons inconnus 
jusqu'alors. L'époque d'ailleurs prétait au drame. La 
Serbie venait de chasser les musulmans après trois 
siècles de souffrances. Des poètes parurent qui évo- 
quèrent l'antique gloire de leur patrie, qui mirent sur le 
théâtre ses malheurs et sa délivrance. Quand nous disons 
théâtre, c'est une métaphore, la muse tragique n'avait 
pas encore de temple officiel chez les Slaves du Sud; 
comme au temps de Molière, elle s'abritait dans les 
granges et dans les auberges. Il n'y a que quelques 
années qu'Agram, Novi-Sad et Belgrade ont des 
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théâtres. Le premier poète de la Renaissance serbe fut 
Sima Milutinovitch. Nature ardente, impétueuse, émi- 
nemment poétique, c'est bien le chantre d'une nation 
jeune et aventureuse, qui cherche sa destinée et qui 
saura la trouver. On estime encore ses deux drames : 
Dika Tsernogorska et Miloch Obilitch (1837). Le second poète 
fut Etienne Popovitch; ses drames : Svetozar et Milava, 
Skanderbeg, Miloch Obilitch; ses comédies : la Mauvaise 
Femme, Tromperie pour tromperie, Belgrade autrefois et 
aujourd'hui, furent jouées avec succès sur les théâtres 
provisoires d'Agram et de Belgrade. On les représente 
encore aujourd'hui. Dans une période plus récente a 
paru M. Subbotitch, aujourd'hui président de la Matiça 
(société littéraire serbe), dont les drames sont empruntés 
à l'histoire serbe et croate; certains critiques leur don- 
nent le premier rang dans la littérature jougo-slave. A 
côté de lui se place l'auteur du drame que nous allons 
analyser, M. Matia Ban. M. Ban est né en 1818, dans 
cette ville de Raguse où la poésie écrite des Serbes a 
commencé. Il a, comme les Vetranovic, comme les 
Gundulic, subi dans sa jeunesse l'influence de la litté- 
rature italienne; ses premières productions sont même 
écrites en italien. Jeune encore, il quitta sa patrie et 
alla s'établir à Constantinople où il enseigna la langue 
italienne. Puis, il vécut quelque temps à Brousse, en 
Asie Mineure. Il se rendit ensuite à Belgrade, où le 
prince Alexandre lui confia l'éducation de ses filles. 11 
écrivit, à ce propos, un ouvrage estimé sur l'éducation 
des filles; il retourna plus tard à Raguse et y publia un 
recueil intéressant, Dubrovnik, En 1853, il revint à Bel- 
grade et occupa au lycée la chaire de langue et de litté- 
rature serbe. Il a beaucoup écrit en français et en ita- 
lien sur les questions politiques. Il a publié jusqu'ici 
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deux drames, le Tsar Lazare et Meirima, que nous allons 
analyser. Cette œuvre a excité, parmi les critiques slaves, 
de grandes controverses. Elle en est sortie triomphante. 
Lors de son apparition, le comité établi à Agram pour 
Fencouragement de l'art dramatique lui a décerné une 
récompense. Publiée en 1850 à Novi-Sad,- elle a été tra- 
duite en tchèque et en polonais. Nous croyons que 
l'auteur ne s'est pas bien rendu compte des exigences 
de la scène; sa pièce gagnerait à être élaguée, et, dans 
notre analyse, nous devrons quelquefois sauter des 
scènes oiseuses, de longs monologues, inutiles à la 
marche du drame. Néanmoins, elle nous paraît renfermer 
de grandes beautés, et il serait fort possible qu'avec 
quelques légers remaniements elle obtînt un succès 
véritable, non seulement sur la scène serbe, mais même 
sur un des théâtres de l'Occident K 



II 



Le sujet du drame de Meirima est purement roma- 
nesque. Les personnages ne sont pas historiques. Le 
poète n'a emprunté à l'histoire que le fidèle tableau de 
l'oppression des chrétiens par les musulmans. L'idée 
première se retrouve dans bien des œuvres, depuis la 
Zaïre de Voltaire jusqu'au Maleh-Adel de Mme Cottin, 
depuis le Giaour de Byron jusqu'à la Juive de Scribe; 
c'est l'amour d'un chrétien pour une musulmane, sujet 
fécond en péripéties dramatiques, heureusement rajeuni 

1. Meirima a été représentée avec succès sur le théâtre 
national de Belgrade. L'auteur a, depuis MeitHma, écrit deux 
drames également estimés. 
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par la réalité des peintures. On connaît les Turcs fran- 
çais de Voltaire, les Musulmans fantaisistes de Byron. 
Voici de vrais Turcs, de vrais Serbes, peints par un 
poète qui a vécu longtemps à Raguse, à Belgrade et à 
Gonstantinople. De nombreuses citations permettront 
au lecteur de <îomprendre et d'apprécier une poésie qui, 
pour sortir de l'ornière classique, n'en offre pas moins 
de sérieux mérites littéraires et un puissant intérêt dra- 
matique. 

La pièce a un double titre : Meirima ou les Bosniaques; 
l'action se passe dans cette province de Bosnie, jadis si 
florissante sous ses rois nationaux, depuis soumise 
à la Porte. L'hostilité des chrétiens contre les oppres- 
seurs a été poussée au dernier degré par les excès tou- 
jours croissants des pachas et des beys musulmans. 
Dès la première scène, on prévoit une lutte imminente : 
mais tandis que l'orage gronde et va bientôt éclater, 
deux jeunes gens, Jivan, le fils du Serbe Novko, Mei- 
rima, le fils d'Alipacha, s'abandonnent à un amour 
coupable et impossible. 

Le père de Jivan, qui veut le marier à la fille du chré- 
tien Ouroch et qui redoute les conséquences d'une 
passion illégitime, va lui-même dénoncer cette passion 
au père de Meirima, sans toutefois lui révéler le nom 
du Serbe assez audacieux pour aimer une musulmane. 
« Pacha, tu as une fille, elle est jeune, elle est belle ; 
garde-la bien, un chrétien est son amant. — Malheur à 
toi si tu as menti ! » répond Alipacha. 

Novko n'a pas menti : Meirima elle-même révèle à sa 
suivante Ghérifa son amour et ses inquiétudes. Jivan 
l'aime, mais il ne veut pas se faire musulman. Il obéit 
à son père, il est faible devant lui, et son père va le 
marier à la fille d'Ouroch, à Loubitsa. « Hélas! s'écrie 
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douloureusement Meirima, il ne viendra pas même me 
dire adieu! > 

CHÉRIFA. 

Il est homme : il a plus de raison que toi. Il sait qu'à ce 
dernier entretien en succéderait un autre dernier, puis un 
troisième, et cela serait sans fin. Et pour aboutir à quoi? 
Pour envenimer encore la plaie de votre cœur; pour vous 
exposer chaque jour à votre perte! 

MEIRIMA. 

Oh non! ce n'est pas cela. Dis plutôt qu'il ne m'aime 
plus,... que Loubitsa m'a remplacée dans son cœur. C'est 
bien naturel ; elle est jeune et belle. Il est avec elle du 
matin jusqu'au soir. Elle le flatte; elle le caresse. Ah! 
puisse le tonnerre de Dieu la dévorer! Chérifa, je ne survi- 
vrai pas à cette douleur. 

CHÉRIFA. 

Oh non! Si tu le voyais, si tu l'entendais! Il souffre 
autant que toi. 

Arrive Alipacha. Il trouve sa fille étendue sur le divan, 
toute brûlante de la fièvre de sa passion. Il est préoc- 
cupé; sa fille veut savoir l'objet de son inquiétude. On 
la demande en mariage; trois prétendants, ces jours 
derniers, se sont présentés : l'un est le fils du pacha de 
Bihatch, Osman; l'autre Tchizmitchbey, le troisième 
est le pacha de Zvornik. — « Si tu les refuses, je ne sais 
vraiment qui iu veux pour mari, à moins que ce ne soit 
le sultan de Stamboul. » — Elle ne veut pas se marier. Le 
père éclate : « Je sais le secret de ton âme, tu aimes un 
giaour! > 

MEIRIMA, tombant à genoux. 
J'en aime un; je ne veux pas te mentir.... Ne t'irrite pas, 
mon père. Plains-moi, mais ne me maudis pas. Ah! ta 
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malédiction aurait bientôt son effet. Cet amour causera ma 
mort. 

{Elle se cache le visage dans les mains.) 

ALIPACHA. 

Oui, certainement, il causera ta mort! Et sais-tu quelle 
mort? Je vais le le dire. Quand une musulmane aime un 
giaour, fût-elle la propre fille ou sœur du sultan, on la met 
dans un sac avec un chat et un serpent. Le chat lui déchire 
la poitrine de ses ongles, le serpent s'enroule autour de son 
cou, on lie au sac une lourde pierre, et le tout ensemble, 
pierre, sac, serpent, chat et femme, on le jette dans Teau ; 
la lumière du soleil ne Téclaire plus jamais. Telle est, chez 
les Turcs, la récompense de celle qui aime un giaour. 
Quant à son amant, on lui coupe la tète et Ton expose son 
cadavre aux bêtes féroces et aux oiseaux de proie. Dis-moi 
quel est ton amant ! 

MEiRiMA, relevant la tête. 
Tu ne le connais pas? Tu sais tout et tu ne sais pas son 
nom ! Est-ce possible ! 

ALIPACHA. 

Tu vas me le dire, ici, à Tinstant. 

MEIRIMA, à part, 
bonheur! 

ALIPACHA. 

Son nom!... Son nom!... 

MEIRIMA. 

Que je te le dise! Que je le trahisse! Tombe sur moi 
plutôt le ciel ! 

ALIPACHA. 

Tu le diras ! Tu vas le dire ! Je te l'arracherai par la 
force. 

MEIRIMA. 

Il n'y a pas de force au monde qui me le puisse arra- 
cher. 

ALIPACHA, hors de lui. 
Par le Dieu éternel, lu oses me braver? Vois- lu ce poi« 
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gnard? Réponds à ma question, ou tu tomberas morte à 
Tinstant. 

MEIRIMA. 

Je ne crains pas ton poignard; lu ne sauras pas mon 
secret.... Tu peux me tuer. 

ALIPAGHA. 

Nomme-le ! Nomme-le ! 

{Il lève sur elle son poignard.) 

MEIRIMA. 

Non, mon père ! 

[Elle tombe évanouie.) 

Au bout de quelques instants elle reprend connais- 
sance. Le père, qui adore sa fille et qui l'a crue morte, 
cherche à la consoler, la rassure et recourt à la ruse pour 
savoir son secret. « Ne crains rien, mon enfant, c'est la 
volonté de Dieu; ne crains rien, dis-moi son nom. — Tu 
veux le perdre, mon père! —Je ne tromperais pas d'une 
façon aussi infâme le dernier des esclaves, à plus forte 
raison mon enfant. > Et elle lui avoue que cet amant 
c'est Jivan, le fils de Novko. Alipacha comprend main- 
tenant le mystère dont Novko avait enveloppé son 
étrange révélation; il envoie chercher Jivan. 11 veut Ven- 
tretenir, mais défend à sa fille d'assister à l'entretien. 
Jivan arrive, la jeune fille sort. Alipacha lui révèle qu'il 
sait tout : t Tu aimes ma fille Meirima! » 

JIVAN. 

Celui qui t'a dit cola, puisse la langue lui tomber! 11 t'a 
trompé. Ilier même je me suis liancé à une chrétienne. 

ALIPACHA. 

Ah! de mieux en mieux; à l'une le cœur, à l'autre l'an- 
neau nuptial, et tu les trompes toutes deux ! 

JIVAN. 

J'ai tout donné à ma fiancée. 

10 
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ALIPACIIA. 

Tais-loi, misérable! Ne te déshonore pas par d'autres men- 
songes. Je sais tout, Meirima m'a tout dit. 

JIVAN. 

Elle! 

ALIPACHA. 

Et c'est elle que lu dois remercier si la tête est encore sur 
les épaules. 

JIVAN. 

Alors, il est inutile de dissimuler. Elle Ta dit et je ne la 
démens pas. Me voici en tes mains; fais de moi ce que tu 
voudras. 

ALIPACHA. 

Tu es ne sous une heureuse étoile. Non seulement je le 
laisse la vie, mais encore je le donne ma lille, et avec elle 
toute ma fortune...; mais à une condition : c'est que tu 
renonceras à la Croix. 

JIVAN. 

Que dis-tu? Tu veux m'éprouver! 

ALIPACHA. 

Non, je parle sérieusement. Tu te tais.... Ce que je le 
donne est-il trop peu pour toi?... 

JIVAN. 

Tes dons me sont aussi chers que ma vie ; mais ma foi 
m'est plus chère encore.... Je ne puis.... Mon père, ma mère, 
mes frères me maudiraient.... Ils mourraient de honte et de 
douleur. D'ailleurs, je suis fiancé à la fille d'Ouroch; ce 
serait un péché d'abandonner la fiancée qui a reçu mon 
anneau. 

ALIPACHA. 

Tu as bien pensé à tout, sauf à une chose, c'est que lu 
es dans ma main, et qu'il me suffit de la serrer un peu 
pour l'étouffer comme un oiseau. Avant de me donner 
une réponse décisive, réfléchis donc ! 

JIVAN. 

A quoi bon réfléchir?... Je t'abandonne ma tête, mais je 
ne t'abandonne ni ma foi, ni mon honneur* 
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ALIPAGHA. 

Va-l'en, et puisse le démon l'emporter! Que jamais je ne 
voie l'ombre de ton corps! Ne regarde jamais, même de 
loin, ma demeure ; et ne confie même pas à la terre sourde 
ce que tu as dit ici. 

Jivan sort. Meirima rentre seule ; elle se soutient à 
peine; elle a tout entendu, et ne comprenant rien à l'hé- 
roïsme du chrétien, elle s'imagine que Jivan aime Lou- 
bitsa ; elle éclate en fureur contre l'infidèle. Elle veut se 
venger ; elle veut faire périr celui qui l'a trompée. Son 
père profite de ce brusque revirement; elle lui promet 
de faire dans trois jours un choix entre ses prétendants; 
dans trois jours ce choix sera fait. Elle sera le prix du 
plus brave, de celui qui aura tué le giaour en combat 
singulier et qui lui apportera sa tète. Elle confie son 
sinistre projet à Chérifa; Chérifa l'en détourne : tout 
espoir n'est pas encore perdu. En éloignant Loubitsa on 
peut regagner le cœur de Jivan. « Va dire à Osman de 
l'enlever, qu'elle m'a offensée, de l'enlever bien loin ! > 

CHÉRIFA. 



CHERIFA. 

Mais, qu'en fera-t-il? Où l'emmènera-t-il? 



MEIRIMA. 

Qu'il la vende, qu'il la noie dans le ruisseau, qu'il la lue 
d'une balle de son fusil! Qu'il en fasse ce qu'il voudra; seu- 
lement, qu'elle n'épouse pas Jivan, comprends-tu? Quelle 
ne l'épouse pas. Va î 

Au début du second acte, le poète nous transporte 
dans les montagnes de la Bosnie : une troupe de hey- 
douks s'y est retirée. On appelle ainsi les Serbes chrétiens 
qui préféraient à la condition de raïas une vie héroïque 
et aventureuse dans les montagnes Ils viennent de 
prendre leur repas : les uns sont couchés sur le gazon. 
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les autres ont allumé leupchibouk; un guzlar^ prend sa 
guzla et chante ; sa chanson mérite d'être traduite, elle 
peint fidèlement la vie du clephte bosniaque. 

Oh! qu'elle est belle, la vie du heydouk! 
Vivre au sommet des montagnes, 
Près du ciel et du brillant soleil ; 
Là où, assises sur des nuages d'or, 
Flottent dans l'air les Vilas vaporeuses, 
Répandant le bonheur sur les héros ! 
Là, l'homme n'a point de maître ; 
Il ne craint personne, hormis Dieu. 
Il est Ubre, heureux et fier 
Comme l'aigle gris sous les nuages. 
Oh! qu'elle est belle, la vie du heydouk! 

Lorsque le ciel se couvre d'un voile noir, 

Voir là-haut, au-dessus de sa tête, 

Jouer les éclairs enflammés ; 

Entendre autour de soi 

Résonner le tonnerre furieux ; 

Sentir la montagne sous ses pieds 

Trembler jusqu'en ses fondements. 

Et, debout sur elle, au milieu de ses épouvantes. 

Chanter sur la guzla une pesma héroïque : 

Oh! qu'elle est belle, la vie du heydouk! 

Du haut de la montagne, fondre comme l'ouragan 

Sur les demeures des spahis turcs; 

Couper les têtes des spahis ; 

S'emparer de tous leurs biens, 

Et, avec les biens, des jeunes musulmanes^ 

Brûler leurs demeures 

Sans qu'il reste trace des maudits. 

Et revenir en chantant dans la montagne : 

Oh! qu'elle est belle, la vie du heydouk! 

1. Vieillard qui joue de la guzla, 
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En entendant ce chant farouche, on serait tenté d'ac- 
cuser la barbarie des heydouks ; mais ils nous donnent 
eux-mêmes la raison de cette vie étrange : t J'ai élevé une 
meule de foin, j'ai bâti une maison, raconte l'un d'eux; 
les spahis me l'ont brûlée, ils m'ont enlevé un fils âgé de 
dix ans. Pour venger ma meule et ma maison, j'ai brûlé 
des meules de foin et trois tchardahs (maisons turques), 
mais je n'ai pas encore vengé mon fils. — Nous dansions 
le Aro/o, dit un autre, à la fête du pays; le bey est arrivé, 
il a demandé à boire et à manger; une fois ivre, il a 
ordonné qu'on lui amenât la plus belle de nos filles. On 
la lui a amenée. A ce spectacle, je n'ai pu me contenir; 
j'ai saisi un poignard, j'ai tué le bey et nous nous 
sommes sauvés dans la montagne. — Je chevauchais 
sur la route, dit un troisième ; je rencontre un Turc à 
cheval; il m'ordonne de descendre; je lui réponds : t La 
€ route est assez large pour nous deux >. Il s'élance sur 
moi avec sa carabine ; je l'ai tué et me suis sauvé dans 
la montagne. » 

La scène est longue; le poète ne se soucie guère de 
se conformer au précepte d'Horace : Semper ad eventum 
fcstina. Que lui importe plus ou moins de rapidité dans 
l'action, du moment où il est sûr d'attacher les specta- 
teurs par le tableau de cette vie héroïque qu'ont naguère 
menée les ancêtres? Les Perses d'Eschyle ne sont certes 
pas un drame dans le sens moderne du mot ; cependant 
quelle œuvre nous a jamais autant émus que la tragédie 
épique du vieux poète, jouée en face de cette mer où 
les Athéniens avaient triomphé, devant ceux là mêmes 
qui avaient été les héros de la victoire? Le poète serbe 
sait conibien ces heydouks, qui jadis avec Karageorge 
ont affranchi une partie de leur pays du joug musulman, 
intéressent le peuple qui recueille aujourd'hui le fruit 
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de leur vaillance. Il nous fait assister à leurs conversa- 
tions, à leurs jeux et à leurs rixes. 

Arrive Jivan. Les Turcs lui ont enlevé sa fiancée 
Loubitsa; elle est près de lui dans les montagnes; les 
Turcs apparaissent, les heydouks s'élancent sur les 
Turcs; tous sont tués, excepté Osman, le ravisseur de la 
jeune chrétienne; on les entoure; on donne la vie au 
musulman, on délivre Loubitsa. Osman, touché de cette 
générosité, échange, comme dans les luttes homériques, 
son armure avec Arambacha, le chef des heydouks. L'un 
d'entre eux, au mépris de la foi jurée, veut tuer Osman; 
le chef l'étend mort à ses pieds. 

Les heydouks se retirent. Jivan emmène Loubitsa; 
son père Novko arrive par un sentier détourné; il vient 
demander un entretien à Arambacha. Nous en citerons 
quelques passages. Que l'auditeur oublie un moment 
nos habitudes parisiennes, qu'il veuille bien se trans- 
porter, par la pensée, sur quelque théâtre serbe, à Bel- 
grade, à Kragouïevats ; il comprendra l'émotion patrio- 
tique éveillée par le dialogue suivant : 

NOVKO. 

Du temps où nous étions jeunes, nous avons rêvé une 
œuvre sainte. Nous avons rêvé d'arracher notre patrie au 
joug turc, au joug le plus dur qui ait jamais existé. Nous 
avons fait ce rêve, nous avons vieilli, et nous ne l'avons pas 
accompli ; mais ce que l'homme n'a pas fait en ses jeunes 
années, il lui arrive parfois de l'accomplir en sa vieillesse.... 
Dis-moi, Petko Arambacha, mon vieux camarade, mon 
pobratime *, es-tu toujours ce que tu étais autrefois? 



i. Pobratime, frère d'adoption. C'est un lien d'amitié que les 
Serbes font bénir par l'Église et qu'ils respectent à l'égal de la 
fraternité naturelle. 
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ARAMBACHA. 

As-tu donc oublié ma vie? Je vais te la rappeler. Dans 
l'héroïque Choumadia *, quand le vaillant Karageorge... 

(// ôte son bonnet et lève les yeux au ciel.) 
(Dieu ait en paix son âme : il n'y a plus de tels héros), 
quand le vaillant Karageorge se souleva, je franchis aussi- 
tôt la Drina et je combattis neuf années. Je restai dans la 
Choumadia jusqu'au jour où la main d'un traître, hélas! 
la main d'un Serbe, trancha la tête de Karageorge '. Alors, 
je quittai la noire région des forêts; je m'enfuis loin d'elle 
comme de l'enfer. Celte terre, souillée du sang de son noble 
libérateur, me semblait une contrée maudite. Je vins dans 
la Bosnie. Là, je ne pouvais ni ne voulais me soumettre de 
nouveau à l'arbitraire des musulmans. Je choisis pour ma 
demeure la montagne, pour mes compagnons les heydouks, 
afin de délivrer le faible du fort, et de venger l'esclavage 
des chrétiens. J'attendais le jour où la voix de la liberté 
retentirait de nouveau. De cette seule attente, de celte seule 
espérance je vis.... Et tu me demandes si je suis encore ce 
que j'étais avant! 

NOVKO. 

Ce que tu as demandé va s'accomplir.... 

Et il raconte à Arambacha que le grand vizir ost las 
(le la conduite des pachas et des beys bosniaques. Pour 
les réduire, il va donner des armes aux ciirétiens. — 
« Que gagnerons-nous à cela? nous tomberons du joug 
des pachas sous celui du vizir. — Patience! » réplique 
Novko dans une langue imagée qui rappelle celle des 
fesmas populaires, « tout vient avec le temps; le jour ne 
vient pas sans l'aurore, ni l'aurore sans l'aube. Le jeune 
aiglon veut atteindre les hauts sommets; il a le désir, 
mais il n'a pas la force; il s'enfuit du nid, il s'envole, il 

1. Région des forêts. C'est le centre de la Serbie actuelle. 

2. Karageorge fut assassiné à rinstigation de Miloch Obreno- 
vitch. 
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tombe... et se brise sur les rochers.... Les Bosniaques 
ne sont encore que des aiglons. » — Et ils décident le 
soylèvement de la Bosnie. 

La scène change : Alipacha a reçu des nouvelles de 
l'insurrection qui se prépare, mais il ne se sent pas 
assez fort pour la comprimer par la force; il veut la 
prévenir par la douceur. Meirima, tout occupée de son 
amour trompé, s'abandonne à ses désirs de vengeance. 
Chérifa a, pour le soir, ménagé une entrevue entre Jivan 
et elle, dans le jardin de son père. Elle l'accepte et s'y 
rend avec l'idée bien arrêtée de tuer l'infidèle. Jivan est 
venu lui dire un dernier adieu; il la supplie de l'oublier, 
il lui reproche d'avoir fait enlever Loubitsa. 

MEIRIMA. 

Oui, j'ai promis ma main à Osman s'il enlevait Loubitsa : 
car je veux me venger de toi. Je ne veux pas te donner un 
moment de repos, je veux empoisonner tout le bonheur que 
lu peux goùler auprès de cette femme. Je le veux,... me 
comprends-tu?... Tu as violé tes promesses. Tu as rejeté 
celle que tu poursuivais naguère; tu as flétri ce que tu 
aimais ! Oh ! puissé-je t'infliger les tortures les plus affreuses ; 
ce que tu souffrirais ne serait rien en comparaison de ce 
que je souffre ! Et tu viens m'insulter ici ? 

JIVAN. 

Tu me juges d'après les apparences. Mais tu ne connais 
pas mon cœur.... 

MEIRIMA. 

Je te juge d'après tes actions. Que peuvent des paroles 
quand les faits parlent?... Aucune violence ne t'a contraint, 
tu as agi librement. 

JIVAN. 

J'ai cédé à une violence plus terrible que celle du sabre,... 
à ma conscience. 

MEIRIMA. 

Et c'est ta conscience qui t'a obligé de te jeter contre les 
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Turcs, de leur arracher Loubitsa?Oh! infidèle, que ne me 
dis-tu simplement: Meirima, je ne t'aime plus; Loubitsa a 
pris mon cœur. 

JIVAN. 

Tu m'obliges à dire ce que j'aurais voulu taire. Cette 
Loubitsa dont tu me fais un reproche, sache que je lui ai 
cent fois souhaité la mort, que je l'ai souhaitée à moi-même. 
Cent fois j'ai pensé à m'enfuir chez les heydouks pour échap- 
per à cet affreux mariage, et, quand j'ai appris que les 
Turcs l'avaient enlevée, je te le jure, je m'en suis réjoui. 
Mais mon père me soupçonnait d'avoir, en secret, provoqué 
cet enlèvement. La crainte de la honte m'a jeté à la pour- 
suite d'Osman. Plût à Dieu qu'en le poursuivant, j'eusse 
perdu ma vie dans la montagne! 

MEIRIMA. 

Je ne survivrai pas à mon malheur ; le jour de ton mariage 
sera celui de ma mort. Il ne me reste plus qu'à mourir. 

JIVAN, avec passion. 
Ah! je mourrai avec toi : et ma mort retombera sur l'âme 
de mon père qui m'a forcé à ce mariage. 

MEIRIMA. 

Par Allah! dis-tu la vérité? Est-il possible que tu m'aimes 
encore? 

JIVAN. 

Pauvre enfant! et quand donc ai-je cessé de t'aimer? 

MEIRIMA. 

Jivan, si tu ne me trompes pas, nous pouvons encore 
tout réparer. Je sais comment gagner mon père : dis seule- 
ment une parole, et nous serons heureux pour toujours. 
Avec le nom et la fortune de mon père, avec ta bravoure et 
ton génie, tu seras le premier seigneur de la Bosnie. Et, si 
tu es las de la Bosnie, Alipacha est assez aimé à Stamboul 
pour que les portes brillantes du Divan s'ouvrent aisément 
à son gendre. Tu siégeras à côté du sultan. Amour, fortune 
et puissance, je t'apporte tout, ô mon Jivan! Peux-tu me 
refuser? 
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JIVAN. 

Ta voix, les discours, tes baisers, feraient descendre un 
ange du ciel;... laisse-moi, je ne puis sacriQer ma foi,... je 
ne le puis. 

MEIRIMA. 

Garde en ton âme la foi que tu voudras *. Prends seule- 
ment un nom turc ! Oh ! lu peux le faire sans rien sacri- 
fier!... Ne me réponds pas non! La foi est-elle donc si forte 
chez vous? Vous lui sacrifiez tout. Moi aussi je lui immole- 
rais tout, mais non pas mon amour. Devant lui je ne vois 
plus rien dans le ciel, plus rien sur la terre. Pardonne-moi, 
ô Mahomet, si je t'abandonne pour le Christ. Jivan, ta foi 
est la mienne; rien ne nous sépare plus maintenant : la 
puissance, la- richesse de mon père, ma conscience, je 
renonce à tout pour toi! Fuyons cette nuit,* fuyons au delà 
de la frontière. 

Mais Jivan refuse; il sait que son père l'attend, que sa 
fiancée Loubitsa compte sur sa parole; il préfère son 
honneur au bonheur de l'amour satisfait. Meirima, au 
comble de la fureur, appelle des Turcs, elle veut le faire 
assassiner; il s'élance sur un arbre, franchit le mur du 
jardin et disparaît. 

Mais l'altière Meirima ne laisse pas ainsi échapper 
sa vengeance. Le jour du mariage est arrivé, Loubitsa 
vient de revêtir sa parure de noce. Une femme turque se 
présente; elle refuse de dire son nom, elle a un secret 
important à révéler; et d'abord elle lui pose une 
question : — * Jivan t'aime-t-il? — S'il m'aime, puis-je en 
douter? réplique la chrétienne. Mais pourquoi me 

Cf. Corneille (Polyeucle), 

PAULINE. 

Adorez-le dans rame et n'en témoignez rien . 

POLYEUCTE. 

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien ! 
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regardes-lu avec de tels yeux? Pourquoi ton corps est-il 
ainsi agité? » — Et Meirima raconte à Loubitsa comment 
Jivan Ta aimée, comment il l'a trahie pour épouser 
Loubitsa qu'il n'aime pas. Il faut qu'elle renonce à ce 
mariage. Au milieu de l'entretien Jivan arrive et chasse 
Meirima ; elle sort menaçante, prédisant malheur à Lou- 
bitsa si elle ose épouser ce parjure. Jivan conjure Lou- 
bitsa de ne rien croire de ce qu'a dit Meirima et l'assure 
de son amour. 

Il y a peut-être quelque chose de fatigant et de 
peu sympathique dans cette duplicité du jeune Serbe ; 
le drame entier repose sur elle. La noce de Loubitsa 
se prépare ; les svats (garçons d'honneur) se réunissent 
dans la maison de son père et s'entretiennent du jeune 
couple. Jamais fiancés ne furent plus tristes et la noce 
menace de dégénérer en enterrement. Meirima pour- 
suit sa vengeance : déguisée en servante, elle pénètre 
dans la chambre de Loubitsa : en face du lit nuptial par- 
semé de roses, au bruit lointain de chants joyeux et 
des instruments, elle rumine sa jalousie, elle éclate en 
imprécations. 

Loubitsa, tu crois que cette nuit tu jouiras d'un doux 
sommeil.... Non,... non.... Tu reposerais auprès de Jivan, et 
moi, livrée à toutes les douleurs, à tous les tourments, je 
déchirerais mon visage de mes ongles, je frapperais ma 
tête contre les murailles de ma chambre solitaire!... Non, 
cela ne sera pas! Tu t'endormiras, mais d'un autre sommeil 
que celui que tu espères, d'un sommeil plus dur, et dont 
on ne se réveille pas.... Si, par malheur, tu allais m'échap- 
per!... Mais non, si je ne te puis tuer en secret, je te tuerai 
au milieu des svats, dans les bras de ton père, dans les bras 
de ton mari.... Les danses cessent, les svats portent la der- 
nière santé à la mariée. Buvez, buvez! pour elle le vin de 
vos coupes se changera en un noir poison. 
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Elle se cache derrière un rideau, Loubitsa entre, 
elle congédie ses femmes; son cœur est agité de 
sombres pressentiments. Cette femme turque ne peut 
sortir de sa mémoire. « Je ne sais de quelle terreur 
mystérieuse elle a rempli mon âme; je ne voudrais plus 
la voir,... et mon cœur me dit qu'elle viendra. » 

MEiRiMA, apparaissant tout à coup. 
Il ne le trompe pas! Tu ne m'attendais pas si tôt, n'est- 
ce pas? Tu voudrais maintenant être cachée au fond de la 
terre! Tu voudrais fuir, appeler au secours, crier! Mais si 
tu bouges, si tu élèves la voix.... 

(Elle tire un poignard,) 
Avec ce poignard, je te coupe la gorge. 

LOUBITSA. 

mère de Dieu, protège-moi contre cette femme ! 

MEIRIMA. 

Personne ne peut te défendre maintenant, ni la mère de 
Dieu, ni Dieu lui-même. Tu es en mes mains.... Je puis te 
tuer,... je puis rétouffer.... Tu regardes cette porte, comme 
si quelqu'un devait tout à coup venir pour te sauver.... Si ce 
quelqu'un se montre, sache que tu tombes aussitôt morte 
à mes pieds. 

LOUBITSA. 

Mais toi-même, tu perdras aussitôt la vie. 

MEIRIMA. 

Est-ce que tu crois que j'ai souci de la vie? Ne sais-tu pas 
que je reposerais dans le tombeau plus doucement que tu 
ne reposeras cette nuit dans ta couche? Quand je viens te 
donner la mort, crois-tu que je la redoute pour moi? 

LOUBITSA. 

Eh quoi! Est-ce là vraiment ton dessein? Oh! je t'en 
prie, laisse-moi la vie! Rien que la vie! Mourir maintenant, 
mon Dieu! y pouvais-je jamais penser! Non, ce n'est pas 
possible.... Tu ne peux avoir eu ce dessein.... Tuer ainsi une 
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femme seule, qui ne l'a rien fait! Mais toi aussi tu es 
femme : tu as le cœur bon. Fais de moi ce que tu veux, 
mais laisse-moi la vie.... Regarde, me voici à tes genoux. 

(Elle tombe à genoux.) 

MEIHIMA. 

Ah! te voici à mes pieds. Je savoure déjà le commence- 
ment de ma vengeance. Non, je n'ai point de pitié pour toi; 
qui pourrait maintenant serrer mon cœur en sa main n'ex- 
primerait au lieu de sang qu'un fiel amer,... il faut que tu 
meures. , 

LOUBITSA. 

Mais que t'ai-je fait, femme? Que l'ai-je fait? T'ai-je 
seulement vue jusqu'à ce jour? dis-le-moi? 

MEIRIMA. 

Ce que tu m'as fait, tu me le demandes? As-tu la mé- 
moire si courte?... Je vais te le dire. Je suis venue t'an- 
noncer hier que Jivan en aime une autre. Cette autre, sais- 
tu qui elle est? le sais-tu? 

LOUBITSA. 

Ah ! je le sais, je le comprends à ta fureur. 

MEIRIMA. 

C'est moi, la fille d'Alipacha. 

LOUBITSA. 

Tu es la fille d'Alipacha! Alors il n'est plus de salut pour 
moi! Tu peux tout. 

MEIRIMA. 

Il n'aime que moi, le sais-tu, moi seule? Tu n'es pour 
lui qu'un jouet aux mains d'un enfant, il s'en amuse un 
instant, le brise et le jette* Tu n'es pour lui qu'une créa- 
ture odieuse, que la force lui impose pour compagne. Le 
sais-tu? Ne crois pas que je mente, que je parle ainsi par 
jalousie; je n'ai rien à t'envier, tu n'es devant moi rien 
qu'un ver de terre, moins qu'un ver, une fourmi.... Mais 
assez de paroles. Je suis venue pour punir ton audace, 
ton opiniâtreté. As-tu pensé que tu enlèverais l'amant d'une 
musulmane sans te perdre?..: 
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LOUBISTA. 

Oh! mon Dieu! je ne te l'ai point enlevé : mon père me 
Ta donné pour époux, qu'avais-je à faire, sinon d'obéir? 

MEIRIMA. 

Ton père te Ta donné. Et que t'ai-je dit ce matin, ne 
t'avais-je pas dit qu'il en aimait une autre? que par ton 
mariage tu briserais le cœur d'une rivale? Pourquoi t'es-tu 
mariée malgré mes avertissements? Pourquoi m'as-tu volée? 
Pourquoi as-tu brisé à jamais la joie et la paix de mon 
âme? 

Loubitsa épouvantée veut s'enfuir, une lutte s'engage 
entre les deux femmes. Loubitsa blessée par le poi- 
gnard de Meirima tombe sur le lit nuptial, Meirima s'en- 
fuit protégée par son déguisement. 

Jivan attiré par le bruit accourt; il est trop tard. Lou- 
bitsa expire entre ses bras en lui pardonnant. Il ramasse 
par terre le poignard ensanglanté : il cherche à pénétrer 
le secret de ce drame lugubre. Les svats entrent dans la 
chambre avec le père de Jivan. Voyant le poignard aux 
mains de son fils et se rappelant la répugnance qu'il 
avait pour le mariage, il l'accuse du crime, il le maudit. 
On entraîne en prison Jivan, qui essaie en vain de se 
justifier; le père annonce qu'il demandera lui-même 
la condamnation de son fils. 

Au troisième acte, nous retrouvons Jivan dans sa 
prison. Il est condamné : l'aurore va paraître, il n'a plus 
que quelques instants à vivre. Il gémit sur sa destinée» 
— Mourir ainsi! on va venir, on va lui lier les mains, 
on l'entraînera devant la prison; et le sabre du bour- 
reau va trancher cette tête à qui tant d'années étaient 
encore promises. Ah! si du moins il pouvait succomber 
sur le champ de bataille en combattant pour la déli- 
vrance de sa patrie.... — Un bruit se fait entendre à la 
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porte de la prison, serait-ce déjà le bourreau? Non, c'est 
le père de Jivan qui a lui-même sollicité le châtiment 
de son fils et qui vient lui dire un dernier adieu. La 
scène est belle et dramatique. Nous la reproduisons en 
retranchant quelques longueurs, ainsi que nous avons 
fait dans nos citations précédentes. 

JIVAN. 

C'est toi, mon père!... et ma mère, cl mes frères, où 
sont-ils? 

NOVKO. 

Ne m'approche pas, ne me louche pas! Ta main est la 
main d'un démon. Elle a accompli l'acle d'un démon. Tu 
oses m'appeler ton père? Tu oses me demander où sont la 
mère et tes frères? Tu n'as plus de mère, tu n'as plus de 
frères. (Sanglotant.) Ta mère, en apprenant ta condamna- 
tion, est morte de douleur.... Tremble! En paraissant de- 
vant Dieu, il faudra que tu paraisses devant elle.... Infidèle 
à la croix sainte, tu as vendu ton âme à une mécréante. 
Si je ne t'avais arrêté, tu t'enfuyais avec elle sans songer 
à ceux que lu as laissés exposés à la vengeance des Turcs. 
Tu ne rougissais pas d'acheter ton bonheur au prix de la 
tète de tes vieux parents! 

JIVAN. 

Non, ce n'est pas la vérité : cent fois j'ai pu fuir avec 
elle, et même sans fuir, j'aurais pu la posséder. Ahî tu ne 
sais pas encore.... Je ne t'ai pas révélé.... 

NOVKO. 

Ne crois pas me tromper : ne te défends point par d'im- 
pudents mensonges! Pour détourner tout danger de nous 
et de toi, je t'ai marié avec la plus noble fille du pays. Le 
cœur d'une bête féroce l'eût adorée.... Et toi, qu'en as-tu 
fait? Dis-moi, qu'as-tu fait d'elle? 

JIVAN. 

Mais écoute-moi, par pitié. 

NOVKO. 

Tais-toi. Penses-tu n'avoir tué qu'elle? Avec elle, tu as 
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tué ta mère. Tu as excité une vengeance terrible entre deux 
familles jusqu'ici heureuses! Et moi, triste vieillard, je 
resterai seul à pleurer sur la tombe des miens tués par toi. 

JIVAN. 

Oh ! arrête, arrête, au nom de Dieu ! 

NOVKO. 

Non, je ne me tairai pas. Je suis venu t'apporler la 
malédiction de ta mère, la malédiction de tes frères, de ta 
famille et la mienne. Je te maudis vivant et mort, je te 
maudirai jusqu'à mon dernier jour. Puisse ton âme avoir 
dans l'éternité la paix que tu as donnée à ma vieillesse ! 

(// veut se retirer.) 

JIVAN, Venlaçant de ses bras. 
Ne t'en va pas,... il faut que tu m'entendes,... il faut que 
tu saches.... 

NOVKO. 

Laisse-moi.... 

JIVAN. 

Non, il faut que tu m'entendes; il faut que tu saches.... 

NOVKO. 

Jamais ! 

JIVAN. 

Si j'avais commis tous les crimes dont tu m'accuses et 
plus encore. Dieu même entendrait ma prière. Tu es plus 
implacable que Dieu. 

NOVKO. 

Que veux-tu donc? je t'écoute, parle, mais vile et en peu 
de mots; car je ne puis attendre longtemps. 

JIVAN. 

Attends un peu. Mon esprit j mon cœur, tout chez moi est 
troublé. Laisse-moi me recueillir un instant; mais tu ne itie 
croiras pas. 

NOVKO. 

Tes mensonges sont plus clairs que le jour. Tu vas me 
dire que tu ne l'as pas tuée. Qui donc l'a tuée, elle qui 
n'avait fait de mal à personne? Tu ne Tas pas tuée.» Tu oses 
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me dire cela, à moi, qui t'ai trouvé ce poignard dans les 
mains, les vêtements souillés du sang de la victime! 

JIVAN. 

Hélas! tout m'accuse; mais je ne suis pas coupable. 

NOVKO. 

Mais alors quel est le coupable? Tu n'as rien dit, tu ne 
t'es pas justifié devant le tribunal! Oh! vil imposteur! 

JIVAN. 

Mon père, l'homme ne ment pas devant la mort : sous 
peu je dois comparaître devant la justice de Dieu. Devant 
cette justice éternelle, je jure que je suis innocent du 
meurtre de ma femme. 

Et il explique comment, en entrant dans sa chambre, 
il a trouvé Loubitsa expirante ; comment il a ramassé 
le poignard, comment le sang de la malheureuse victime 
a rejailli sur lui. 

NOVKO. 

Mais pourquoi ne t'es-lu pas justifié devant le kadi; 
pourquoi, par ton silence, as-tu attiré le châtiment sur ta 
tête? 

JIVAN. 

J'ai simplement nié le crime, pour ne pas déshonorer ton 
nom et celui de ma famille; mais je n'ai pas songé à me 
défendre. Je veux en finir avec une destinée désormais into- 
lérable. On m'a condamné à mort, et je ne le regrette pas ; 
seulement je ne veux pas te laisser convaincu d'un crime 
que je n'ai pas commis. 

NOVKO. 

Je ne sais quel esprit de vérité respire en ton langage et 
pénètre mon cœur. Réfléchis bien. Certainement tu ne veux 
pas me tromper. Tu m'as dit tout à l'heure que tu allais 
paraître devant Dieu. Tu ne gagnerais rien à ce mensonge 
en ce monde, et il pèserait sur ton âme en l'autre. 
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JIVAN. 

Crois-moi, ô mon père ! par Dieu, crois-moi ! je ne prends 
que Dieu à témoin. 

NOVKO. 

Oui, je te crois; oui, ce serait pécher de m'y refuser plus 
longtemps. 

(Sanglotant.) 
malheureux enfant! malheureux enfant! 

JIVAN, se jetant à son cou. 
Enfin, mon père! enfin! 

NOVKO. 

Malheureux enfant! malheureux père! Ainsi tu dois 
mourir quoique innocent. Mourir si jeune, si beau, si fort! 
Par mon salut, tu ne mourras pas. Je puis te délivrer, le 
sais-tu? Je puis maintenant armer cent bras, mille bras 
pour ta défense. Tu ne sais pas de quelle force je dispose 
en secret. Attends-moi ; avant l'aurore je reviendrai. 

JIVAN. 

Où vas-tu? Que veux- tu dire? De quelles forces, de quels 
bras veux-tu parler? 

NOVKO. 

Je sais ce que je dis; laisse-moi. 

JIVAN. 

Prends garde, mon père; à quoi bon t'exposer en vajn? 

NOVKO. 

Ne t'inquiète pas de moi, ma tête blanche et nue doit 
reposer bientôt dans le tombeau. Mais toi, tu viens d'entrer 
dans la vie, tu peux être utile à ton pays, pour toi il est 
juste que je sacrifie ma vie. 

Le fils supplie en vain le père de renoncer à ses des- 
seins; mais le temps passe, le geôlier vient arracher 
Novko aux embrassements de son fils, et le vieillard 
quitte la prison en bénissant celui qu'il était venu mau- 
dire* 
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A peine ^-t-il quitté le cachot, Meirima y pénètre; 
vient-elle insulter aux derniers instants de son amant? 
Non, elle vient pour le sauver. Elle lui apporte les clefs 
de la prison : un cheval préparé par ses soins l'attend à 
la porte. Qu'il se hâte, il n'y a point de temps à perdre : 

JIVAN. 

Et toi, tu restes? 

MEIRIMA, après un instant de silence, 
La femme doit rester auprès de soa mari; je suis devenue 
la femme d'Osman. 

JIVAN. 

Depuis quand? 

MEIRIMA. 

Depuis hier. Les svats sont venus me chercher, et ils vont 
m'emmener dans la Kraïna *. Avant de partir, j'ai voulu te 
sauver. Va donc, adieu, sois heureux, c'est mon dernier 
désir. 

{Elle va pour sortir.) 

Arrête.... mon Dieu, de quels sentiments suis-je agité? 
mon Dieu ! 

Et la jalousie s'empare de Jivan, une passion mal 
éteinte se réveille dans son cœur. — Va donc, Meirima : 
quand les svats t^amèneront à ton époux, il te faudra 
passer sur mon cadavre. 

MEIRIMA. 

Fuis, malheureux! ce n'est pas toi qui dois mourir? 

JIVAN. 

Qui donc? 

Et, sa passion s'exaltant de nouveau, il raconte à Mei- 
rima qu'il a mieux aimé mourir que de vivre sans elle* 

1. Groatiâ turque. 
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Enhardie par cet aveu, elle lui révèle son crime. — 
Peux-tu me le pardonner? peux-tu, après cela, m'aimer 
encore? Peux-tu enlacer dans tes bras une femme souillée 
du sang de ton épouse? 

JIVAN. 

Ne parle pas de cela! Je ne veux pas savoir qui Ta tuée.... 

MEIRIMA, se jetant dans ses bras. 
Alors, fuyons ensemble! 

A ce moment on entend retentir le cri de Sabahalaïm. 
C'est le muezzin qui, du haut de la mosquée, annonce la 
prière matinale. Il n'est plus possible de fuir. 

JIVAN. 

Tu as, dis-tu, préparé un cheval; pourrais-tu, maintenant, 
me procurer un sabre? 

MEIRIMA. 

Qu'en ferais-tu? 

JIVAN. 

Grâce au sabre et au cheval, je t'eulèverais à travers une 
horde de Turcs. 

MEIRIMA. 

malheureux! ce n'est plus possible; on va venir me 
chercher dans mon appartement pour me revêtir du vête- 
ment nuptial.... Fuis, va rejoindre les heydouks, et ce soir, 
quand les svals viendront pour m'emmener, fonds sur eux 
et délivre-moi. 

Jivan cède aux instances de Meirima : il quitte la 
prison, mais son cœur est agité des plus sombres pres- 
sentiments. 

La scène change. Dans une rue isolée de la ville se 
rassemblent Novko et quelques-uns de ses compa- 
gnons; ils sont en armes, et s'apprêtent à délivrer 
Jivan. Novko d'un coup de pistolet donne le signal, les 
chrétiens entonnent le chant de l'insurrection : 
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— Hourrahî hourrah! hourrah! que chacun s'élance au 
combat. Malédiction sur celui qui reste en arrière ! 

— A quoi bon la foi quand il n'y a pas de temple, quand 
le canon des Turcs brise la croix sainte? 

-r- A quoi bon une patrie belle et vaste quand l'étranger 
en est le maître ? 

— A quoi bon des enfants chéris quand le Turc les égorge? 
des sœurs et des femmes, quand le Turc les aime? 

— Ce n'est pas un homme, celui qui le souffrirait, mieux 
vaut mourir que de vivre esclave. 

Les Turcs arrivent en armes, le combat s'engage; 
dans le lointain les flammes d'un incendie illuminent 
la scène : les chrétiens ont mis le feu aux demeures des 
musulmans. 

Novko a été fait prisonnier. Alipacha le fait venir 
devant lui et l'interroge; il veut savoir quel a été l'ins- 
tigateur de la révolte : est-ce le vizir de Constantinople 
mécontent des pachas? est-ce quelque raïa poussé à 
bout? Mais Novko refuse de répondre à toutes les ques- 
tions. Alipacha le menace de la torture. « Que m'im- 
porte! répond le vieillard. Tu as passé toute ta vie à 
soigner ton corps : tu me menaces de la torture pensant 
qu'elle me sera intolérable comme à toi-même; mais 
mon corps et mon âme se sont endurcis depuis long- 
temps à tous les maux. Soumets-les aux tourments les 
plus cruels : tu n'arracheras pas une parole à mes 
lèvres. » Un messager vient annoncer que le terrible 
Arambacha s'avance avec ses heydouks : l'insurrection 
redouble. Un ordre du vizir enjoint à Alipacha d'aller 
le rejoindre à Visoko. Il va partir et emmène avec lui 
Osman, son futur gendre, et sa fille Meirima. Il lui 
annonce sa résolution. Meirima pleure et cherche à le 
détourner, elle sait que Jivan l'attendra sur la route 
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pour l'enlever, mais elle ne croyait pas que son père 
serait du voyage. Elle le supplie en vain : son amour 
remporte sur sa piété filiale. Elle n'a pas le courage de 
révéler à son père le secret fatal. Elle prévoit une ter- 
rible catastrophe. Elle s'accuse de parricide, mais elle 
se tait. 

Le dénouement approche : un nouveau changement 
de scène nous transporte dans la tente où va reposer 
Meirima après une journée de voyage; elle est seule 
avec sa fidèle Ghérifa : tout trahit en elle l'anxiété et le 
remords. Elle renvoie Ghérifa, elle prête l'oreille à tous 
les bruits. Elle attend son libérateur. 

Jivan n'est pas encore ici ! Je ne puis attendre plus long- 
temps.... Mon cœur éclate, mon âme m'échappe! Quelles 
tortures ! ma mère, tu aurais mieux fait de ne pas m'en- 
f an ter. 

(Elle se lève et prête Voreille.) 

Il n'est pas encore ici. Et s'il arrive!... Je tremble d'y 
songer. Mon père n'est-il point parmi les svatsi ne périra-t-il 
pas avec eux? Mon père! je m'élancerai parmi les heydouks 
et je le couvrirai de ma poitrine! Ils ne tueront pas mon 
père sans me tuer avec lui. 

(Elle écoute.) 

Non,... c'est le murmure des arbres dans la montagne. 
Que de fois il m'a trompée cette nuit! Au moindre bruit 
mon cœur bondit dans ma poitrine. Je crois que c'est lui. 
Il ne viendra pas.... Ah! s'il allait me trahir! Pensée infer- 
nale! Seigneur, tu lui infligerais ta plus terrible malédic- 
tion ! 

{On entend un coup de fusiL) 

Me trompé-je? Un coup de fusil,... un second,... puis un 
troisième.... Ah! ce sont les svats qui boivent à ma santé. 
Le festin s'achève. Voici l'instant suprême. Au lieu de Jivan, 
c'est Osman que je vais voir; mais il n'arrivera pas jus- 
qu'à moi. 
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(Elle tire une fiole de son sein.) 
Le voici qui vient. poison si amer pour les autres, pour 
moi si doux ! 

(Elle boit et s'assied sur son lit,) 

OSMAN entre et la contemple longtemps. 
fille d'Ali, on ne m'avait pas trompé, tu es belle comme 
une des houris célestes. Mais où sont les roses de ton teint? 
Pourquoi tes lèvres sont-elles bleues? Regrettes-tu le palais 
de ton père ? Le mien te le fera oublier : tu seras honorée 
comme une reine ; cent esclaves obéiront à tes ordres ; ma 
mère chaque jour te revêtira d'or et de soie. Je veux t'aimer 
comme mes yeux. 

(// s'assied auprès d'elle,) 

MEIRIMA. 

Tais-toi, bey. Laisse-moi un moment de repos, je t'en 
prie. 

OSMAN. 

Tu me repousses? Pourquoi trembles-tu ainsi? Ta main 
est froide? Pourquoi tes joyaux gisent-ils ainsi à terre? 

MEIRIMA. 

A-t-on besoin de joyaux dans la tombe? 

OSMAN. 

Dans la tombe? 

MEIRIMA. 

Oui, ta jeune épouse va dormir dans la tombe son pre- 
mier et son dernier sommeil. 

OSMAN. 

Vierge? que veux-tu dire? est-ce un jeu ou perds-tu la 
raison? 

MEIRIMA. 

C'est un jeu, mais un jeu terrible. Oh! je ne puis plus me 
soutenir. 

(Elle s'étend sur le lit.) 

OSMAN. 

Qu'as-tu? 

(On entend des coups de fusil. Meirima relève la tête.) 
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MEIRIMA. 

Qu'est-ce que cette fusillade? 

OSMAN. 

Ce sont les svats qui se réjouissent. 

(La fusillade redouble.) 
Non, ce ne sont pas les svats. 

VOIX, dans les coulisses. 
Accours, Osman! les heydouks fondent sur nous. Lève-toi 
vite, si tu veux défendre ta fiancée. 

OSMAN. 

Ne crains rien, Meirima, nous allons les repousser. 
Reste ici. 

(// sort.) 
MEIRIMA, seule. 
Au secours ! au secours ! Il va venir, et j'ai bu le poison ! 
Satan, voilà ton œuvre! Le poison me brûle les entrailles. 
Chérifa, où es-tu? mon père, où es-tu? Tu abandonnes ta 
fille? Mais que dis-je? Malheureux père, en ce moment 
même cent glaives sont tournés vers toi ! 

(Elle essaie de sortir', elle tombe.) 

Des douleurs atroces me rongent les entrailles. C'est la 
mort.... Mon Dieu, mon Dieu, rends-moi la vie.... Il est trop 
tard, je meurs. 

ALiPACHA entre dans la tente le sabre à la main. 
Tous les nôtres sont tombés; ma place est ici auprès de 
mon enfant. 

MEIRIMA. 

Oh! mon père, c'est toi? que je te voie encore! Fuis. 

ALIPACHA. 

Laisse-moi t'embrasser avant de mourir. Pardonne à ton 
père si, en mourant, il t'entraîne dans sa mort : c'est le 
seul moyen de sauver ton honneur. 

MEIRIMA. 

Oh! ne m'embrasse pas! Maudis-moi : perce-moi de ton 
yatagan. 



Digitized by VjOOQlC 



LE DRAME MODERNE EN SERBIE. i69 

JIVAN entre, le sabre à la main. 
Où est-elle? 

ALIPACHA. 

Jivan! toi vivant... parmi les heydouks? 

JIVAN. 

Toi ici ! 

ALIPACHA 

Prêt à mourir plutôt que de te laisser arriver jusqu'à elle. 

MEIRIMA. 

Jivan, je te prie pour mon père; je confie sa vie à ta géné- 
rosité. 

JIVAN. 

Vieillard, tu avais ordonné de me mettre à mort. J'aurais 
le droit de ne pas épargner ta vie ; mais, puisqu'elle me prie 
pour toi, tu es aussi en sûreté sous cette tente que sous le 
toit de ta maison. 

ALIPACHA. 

Je ne demande pas la vie. Je veux mourir ici en défen- 
dant l'honneur de ma fille. 

MEIRIMA. 

Ne vous querellez pas à mon sujet. Je vais mourir,... je 
me suis empoisonnée. 

En vain l'amant et le père éperdus appellent du 
secours, il est trop tard : Meirima meurt en pardonnant 
k Jivan et en le priant de laisser la vie à Alipacha. Jivan 
veut se tuer, mais son père le retient et lui ordonne de 
vivre pour sa patrie. Arambacha vient d'arriver avec ses 
vaillants compagnons. Alipacha, désespéré de la mort 
de sa fille et des revers des Musulmans, se perce de son 
pqignard, et le drame se termine aux cris de Vive la 
Serbie une et libre! C'est l'impression suprême qu'em- 
porte le spectateur. Derrière Jivan et Meirima il est un 
personnage toujours présent et qui est le véritable 
héros du drame : la patrie aujourd'hui opprimée, 
demain peut-être triomphante. 
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Il est des noms qui pèsent lourdement sur l'histoire 
et qui entraînent les générations à travers une longue 
série d'erreurs et de préjugés. Tel est entre tous le 
nom de VAllemagne. Il a longtemps exercé, il exerce 
encore sur les esprits un prestige d'autant plus grand 
que l'on connaît moins les limites du monde germa- 
nique, et que le vague même où elles se perdent ajoute 
à leur immensité. Entre la France et la Russie nous ne 
voyons guère que deux pays non allemands, la Pologne 
et la Hongrie. Nous croyons que l'Allemagne s'étend 
sans interruption de Hambourg à Trieste, du pont de 
Kehl ' à la frontière russe et hongroise. Nous oublions 
les peuples secondaires qui servent comme de transi- 
tion entre les Allemands et le monde slave, et semblent 
destinés, par leur situation, à contenir le flot toujours 
montant de l'invasion germanique : tels sont, au midi, les 
Slovènes, qui occupent les rives de la mor Adriatique 
partagée entre les Italiens et les Slaves istriotes et dal- 
mates. Tels sont au centre de l'Europe les Tchèques- 

4. Du pont de Kehlî Ceci était écrit en 1869. 
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gardiens naturels de ce formidable quadrilatère de 
montagnes, que beaucoup de nos publicistes acharnés 
après la frontière du Rhin abandonnent si volontiers à 
l'Allemagne. On commence, depuis quelque temps, à 
savoir que la Bohême existe et qu'elle a une vie propre : 
des publicistes distingués ont appelé l'attention sur 
l'histoire et la situation actuelle de son peuple; mais ils 
n'ont pu qu'effleurer la matière : un obstacle insurmon- 
table, l'ignorance de la langue nationale se dressait 
devant eux. Tout ce qui concerne la vie intime, la litté- 
rature du peuple tchèque, devait nécessairement leur 
échapper. 

La Bohême n'est pas si loin de chez nous qu'on serait 
tenté de le croire : cette avant-garde des Slaves à l'Oc- 
cident n'est séparée de la frontière française que par 
trois petits États allemands : le grand-duché de Bade, 
le royaume de Wurtemberg et la Bavière. A eux trois ils 
n'ont que sept millions d'habitants. Prague, à vol d'oi- 
seau, est aussi près de Paris que Berlin, et plus près 
que Vienne : trente heures suffisent à vous transporter 
de la capitale française dans la ville slave par excel- 
lence. 



I 

Au pont de Kehl, nous avons mis le pied sur le ter- 
ritoire badois : passons, je vous prie, sans nous arrêter, 
devant Baden-Baden; ce petit endroit est devenu banal 
à force d'être décrit. D'ailleurs, ce que nous cherchons 
en Allemagne, ce sont des Allemands, et nous n'avons 
que faire de cette aristocratie cosmopolite du grand 
monde et du demi-monde. Carlsruhe, la capitale du 
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grand-duché, mérite à peine une heure d'arrêt. C'est 
une petite capitale régulière, propre, dont les rues 
principales aboutissent à un grand square à Textrémité 
duquel s'élève un château. Avant de quitter le grand- 
duché pour le Wurtemberg, faisons un détour d'une 
heure ou deux, et allons rendre visite à Heidelberg*.. 
Heidelberg mérite mieux qu'une visite : elle réclame un 
séjour. Peu de villes offrent au voyageur un plus coquet 
abord : la gare elle-même semble s'être mise en fête 
pour vous accueillir : vous n'y trouverez rien de cette 
froide et sévère architecture administrative qui fait res- 
sembler tant de nos gares à des casernes. L'édifice est 
bâti en grès rouge qui rit aux yeux : la vigne sauvage 
s'enlace aux colonnes des portiques et aux balcons des 
façades : du côté de la ville, une cour plantée d'arbres 
et de fleurs semble attendre quelque fraîche idylle, 
quelque rencontre entre Hermann et Dorothée : un bou- 
levard bordé de platanes s'ouvre devant vous ; il longe 
le jardin botanique dépendant de l'Université ; au bout 
de quelques pas il se bifurque en deux branches : l'une 
va gagner la ville proprement dite, l'autre en forme le 
boulevard extérieur, un boulevard orné de somptueux 
hôtels ou de fraîches villas, et d'où la vue s'étend à 
loisir sur les flancs ombreux du Kœnigsluhl, On nomme 
ainsi la colline qui domine Heidelberg sur la rive gauche 
du Neckar : une autre se dresse sur la rive droite : 
on l'appelle l'Heiligenberg. Tout concourt à embellir 
VAnlage : c'est le nom qu'on donne à notre boulevard : 
le chemin de fer longe le flanc de la colline, et à deux 

1. Une revue allemande s'est fort indignée de voir •< ces perles 
de l'Allemagne » associées à l'étude des peuples barbares, de 
Tchèques, de Serbes, de Croates* Elle a dénoncé ces pages 
comme une profanation* 
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reprises s'engouffre dans de courts tunnels; une gra- 
cieuse église gothique élève dans le lointain sa tour rose 
et dentelée. Les étrangers affluent sous ces ombrages : 
le voyageur venu pour passer deux jours à Heidelberg 
se laisse charmer par la beauté du séjour et reste sou- 
vent plusieurs semaines. Le désenchantement est grand 
quand on entre dans la ville proprement dite; les 
maisons empêchent de la voir, et ce mot naïf mais 
exact trouve ici une vigoureuse application; l'homme a 
dû disputer le terrain h la nature : deux grandes rues 
parallèles coupées par quelques ruelles, et débouchant 
sur deux ou trois places d'où l'on aperçoit la ruine du 
château, voilà la ville : les édifices privés et publics sont 
peu intéressants. Presque tout ce qui est antérieur au 
xviii" siècle a été détruit par nos aïeux pour la plus 
grande gloire de Louis XIV. La ville n'a pas de quais 
et ses habitants n'ont pas su profiter du Neckar. Le 
pont, le fameux pont que représentent tous les pano- 
ramas est assez mal bâti et orné de sculptures ignobles : 
il doit toute sa renommée au merveilleux paysage qui 
l'entoure. Quelle vue ! Au premier plan un fouillis de 
maisons irrégulières dominé par quelques clochers, 
derrière, les sommets du Kœnigstuhl, et sur les flancs 
de la colline au milieu d'un nid de verdure, la ruine du 
schloss (château), étageant ses façades multiples et ses 
tours découronnées : à droite une suite de collines 
onduleuses, tantôt âpres, tantôt boisées au milieu des- 
quelles émerge le Neckar, moitié rivière, moitié tor- 
rent; à gauche la vallée élargie repoussant pour ainsi 
dire sur ses côtés les collines chargées de vigne et les 
blanches maisons. C'est à l'heure du soleil couchant, au 
moment où l'ombre et la lumière confondent leurs tons 
mats et rosés, qu'il faut venir rêver sur le pont dé Hei* 
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delberg. On comprend alors cette ineffable sérénité du 
paysage qui faisait dire au romancier Kotzebue : t Si un 
malheureux me demande où il doit vivre, ne fût-ce 
qu'une heure, pour échapper au tourment qui l'opprime, 
je lui nomme Heidelberg; si un heureux me demande 
quel endroit choisir pour encadrer sa joie, je lui nomme 
encore Heidelberg! > 

Le premier soin de tout voyageur qui se respecte est, 
après avoir visité le pont, de courir au château. Arrê- 
tons-nous pourtant quelques minutes dans la ville. A 
défaut de grands monuments, une maison tout au moins 
mérite d'arrêter nos yeux, c'est l'Auberge du Chevalier 
(Das Haus zum Ritter). C'est le seul édifice privé qui ait 
échappé à la ruine de 1689-93. Pour nous Français, il a 
un intérêt quasi national. Il remonte à l'époque où le 
Palatinat recevait des Huguenots français persécutés 
dans leur pays. Un certain Bélier, retiré à Heidelberg, 
se fit construire une somptueuse résidence dans le meil- 
leur goût du temps : c'est une haute maison à six étages 
avec pignon sur rue, dont la façade, rétrécie à son 
sommet, est littéralement couverte de sculptures et 
d'inscriptions latines en lettres dorées. Un bélier figure 
les armes parlantes du propriétaire : divers bustes 
représentent les rois mérovingiens mi-gaulois, mi-ger- 
maniques, qui, dans la pensée de l'architecte, symboli* 
sent l'antique alliance de la France et de l'Allemagne. 
Un saint George à cheval, casque en tète, surmonte le 
pignon. Le tout est construit en grès rouge; l'ensemble 
est harmonieux et pittoresque. Si Heidelberg avait pu 
conserver toute une rue ainsi bâtie, elle serait, avec 
Nuremberg, la ville la plus curieuse de l'Allemagne* 

En face du Chevalier se dresse l'église du Saint-Esprit, 
Une de ces églises sans portail, comme il y en a tant 
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en Allemagne, édifice peu intéressant au point de vue 
architectural, mais dont l'histoire se lie intimement à 
l'histoire religieuse du Palatinat : elle sert aujourd'hui 
aux deux confessions catholique et protestante. Au 
sommet de la tour, le veilleur de nuit fait, à partir de 
dix heures, résonner sa trompe aux quatre points car- 
dinaux. Les ondes sonores vibrent au loin sur la ville 
endormie et surprennent étrangement le voyageur attardé 
dans la rue. 

A quelque distance de l'église du Saint-Esprit, sur une 
petite place, s'élève un modeste édifice, bien célèbre 
dans l'histoire delà pensée allemande. C'est l'Université 
d'Heidelberg, la Ruperta-Carolina : elle compte aujour- 
d'hui neuf cents étudiants et plus de cent professeurs. 
Elle s'ouvre hospitalièrement aux étrangers, et nous 
pouvons y entrer en toute liberté. Voici d'abord dans le 
vestibule le tableau noir (Schwarzbrett) où chaque pro- 
fesseur indique lui-même le sujet et l'heure de ses cours. 
Chaque matière a pour le moins ici quatre ou cinq pro- 
fesseurs : tout docteur peut, en qualité de docent, ouvrir 
un cours et faire concurrence au professeur ordinaire ou 
extraordinaire. Entrons dans une salle : gardons-nous 
de nous tromper et d'aller interrompre une conférence 
de privatissimi; on nous inviterait poliment à sortir : 
l'étranger n'est admis qu'aux leçons faites publiée ; la 
salle ressemble exactement à une salle de collège : le 
professeur, généralement devant sa chaire, songe moins 
à plaire qu'à instruire ; les étudiants assis devant des 
tables prennent des notes : ils n'applaudissent jamais des 
mains; un trépignement de pieds indique le comble de 
l'enthousiasme : c'est une manifestation qu'on se permet 
rarement. Dans le vestibule, à côté des programmes des 
leçons, sont affichés les actes officiels, qui ne laissent 
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pas d'avoir quelque intérêt pour un étranger. Ici c'est 
une ordonnance du recteur concernant l'étude de Tes- 
crime ; il recommande au professeur de surveiller sévè- 
rement les étudiants et de ne jamais laisser les exercices 
dégénérer en duels. On connaît la sotte passion des étu- 
diants allemands pour ce ridicule passe-temps. Un autre 
tableau nous en fournit plus d'une preuve. C'est la liste 
des étudiants qui, pour avoir pris part à un duel, ont 
reçu le consilium abeundi. Cet agréable euphémisme est 
synonyme de renvoi. C'est ainsi que chez nous, dans cer- 
tains établissements, on rend à leurs familles les élèves 
récalcitrants. Du reste, pour constater le caractère 
batailleur de certains étudiants allemands (je dis de cer- 
tains, car tous, grâce à Dieu, ne sont pas infectés de ce 
travers) il suffit d'avoir rencontré dans les rues quelque 
bande de grands imbéciles, coiffés de casquettes multi- 
colores, et de rubans bariolés, indiquant le corps aux- 
quels ils appartiennent, Frankonia, Rhenania, West- 
phalia, etc.- Ces messieurs ont toujours l'air de chercher 
un nez à couper, ou une dent à casser. Ils portent leurs 
balafres avec orgueil ; ce sont les glorieuses marques de 
leur vaillance en des affaires d'honneur qui auraient pu 
aisément se régler à coups de poing. Il est sur terre peu 
d'êtres aussi haïssables, au premier abord, que ces 
bursch. Ils tiennent à leur casquette comme le paon à ses 
plumes, et ne daignent pas s'en séparer quand ils entrent 
dans un lieu public où il y a des Philistins, C'est le nom 
qu'ils donnent aux bourgeois. En les caractérisant de la 
sorte, je ne prétends nullement comprendre l'ensemble 
des étudiants allemands dans le blâme que j'inflige à 
quelques-uns. Les vrais étudiants, ceux qui représentent 
la partie noble et sérieuse de la jeunesse allemande, 
n'ont rien de commun avec ces poseurs. Leur journal, 

\2 
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la Revue académique (Akademische Zeitschrift) signale les 
travers que je révèle ici et réclame énergiquement en 
faveur du bourgeois et du bon sens. 

Ce qu'il y a de meilleur chez le burachj c'est son chien. 
C'est un compagnon inséparable qu'il emmène partout, 
sauf, bien entendu, à l'Université. Le dogue ou terre- 
neuve est généralement un des plus beaux animaux de 
son espèce : je n'en dirai pas autant de son propriétaire; 
le chien a sur lui bien des avantages : il ne reste pas 
couvert dans les lieux publics, ne porte pas de lunettes 
d'or et ne se bat pas en duel. Cette mode d'avoir des 
chiens ne subsiste plus que dans les petites villes. Celui 
de M. de Bismarck était célèbre à Bonn, du temps où le 
futur ministre étudiait dans cette Université. Un jour 
qu'il avait été invité à une grande soirée, il alla, accom- 
pagné de son bouledogue, commander au cordonnier 
voisin une paire de bottes vernies pour le lendemain. 
L'honnête artisan avait, paraît-il, de la besogne pressée, 
et déclara qu'il ne pouvait satisfaire son client dans le 
délai prescrit. « Voyez ce chien, lui dit avec le plus 
grand sang-froid M, de Bismarck, je n'ai qu'un signe à 
faire si vous ne me donnez pas votre parole de livrer les 
chaussures à l'heure dite, il saute sur vous et vous 
étrangle. » Lé cordonnier ne se le fît pas dire deux fois : 
les bottes furent faites pour le lendemain. 

L'Université pourrait longtemps nous retenir; mais 
elle intéresse peu le simple voyageur, et sur cent tou- 
ristes — je parle des Français, — pas un n'en a franchi 
le seuil. Ce n'est pas la docte cité qui attire le touriste, 
c'est le schloss en ruine; quitter Heidelberg sans l'avoir 
visité, ce serait, comme dit un proverbe polonais, être 
allé à.Rome et n'avoir pas vu le Pape, Si le château était 
aujourd'hui intact, il mériterait certainement l'attention 
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des curieux; mais il aurait bien moins de prestige et de 
charme. Ce qui fait son mérite, c'est son délabrement : 
le jour où Ton s'aviserait de le reconstruire en entier, 
Heidelberg perdrait la moitié de ses visiteurs. 

La vieillesse couronne et la ruine achève ; 
Il faut à rédifice un passé dont on rêve, 

Deuil, triomphe ou remords. 
Nous voulons, en foulant son enceinte pavée, 
Sentir dans la poussière à nos pieds soulevée 

De. la cendre des morts. 

11 faut que le fronton s'effeuille comme un arbre. 
11 faut que le lichen, cette rouille du marbre, 
De sa lèpre dorée au loin couvre le mur; 
Et que la vétusté, par qui tout art s'efface, 
Prenne chaque sculpture et la ronge à la face 
Comme un avide oiseau qui dévore un fruit mûr. 

Il faut qu'un vieux dallage ondule sous les portes, 
Que le lierre vivant grimpe aux acanthes mortes. 

Que l'eau dorme aux fossés ; 
Que la cariatide en sa lente révolte 
Se refuse, enfin lasse, à porter l'archivolte 

Et dise : « C'est assez, » 

Ce n'est pas, ce n'est pas entre des pierres neuves 
Que la brise et la nuit pleurent comme des veuves. 
Hélas! D'un beau palais le débris est plus beau! 
Pour que la lune émousse à travers la nuit sombre 
L'ombre par le rayon et le rayon par l'ombre, 
Il lui faut la ruine à défaut du tombeau. 

Voulez-vous qu'une tour, voulez-vous qu'une église 
Soient de ces monuments dont l'âme idéalise 

La forme et la hauteur. 
Attendez que de mousse elles soient revêtues 
Et laissez travailler à toutes les statues 

Le temps, ce grand sculpteur! 
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D'un beau palais le débris est plus beau^. Cela est vrai 
surtout pour le schloss de Heidelberg; le caractère 
auguste et pittoresque de la ruine fait oublier les fautes 
de goût de l'architecte, le sentiment de la critique dis- 
paraît, il ne reste plus que de l'admiration, je dirai 
presque de la reconnaissance pour les barbares (ce sont, 
hélas! nos ancêtres) qui ont préparé cette fête des 
yeux au poète et à l'artiste. 

On monte au château par un plan incliné que l'âne et 
le mulet peuvent gravir aisément; on longe, abrité par 
l'ombre des vieux arbres, un mur de soutènement qui 
s'adosse à la colline et fut bâti par les électeurs pour 
arrêter, dit-on, l'éboulement des terres. Sur la première 
terrasse qui s'étend à notre gauche et qui est convertie 
aujourd'hui en un jardin anglais, était jadis une cerisaie. 
C'est là que la princesse palatine Elisabeth-Charlotte, 
celle qui fut la seconde femme de Monsieur après la mort 
d'Henriette d'Angleterre, c'est là, qu'au milieu des splen- 
deurs de Versailles, la Palatine^ comme on l'appelait 
alors, déclarait avoir passé les meilleurs moments de sa 
vie : « Ah ! mon Dieu ! combien de fois, écrit-elle, ai-je, 
dans la montagne, mangé des cerises à cinq heures du 
matin, avec un bon morceau de pain. J'étais alors plus 
heureuse qu'à présent. » C'est là aussi, pour rappeler 
des souvenirs plus poétiques, que Gœthe écrivit 
quelques vers du Divan oriental : 

Le lys et la rose humides de la fraîcheur du matin 
Fleurissent dans le jardin près de moi. 
Derrière, ombreux et sympathique 
S'élance le roc vers les cieux ; 

4. Victor Hugo, Voix intémeures. 
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Ceinte d'une forêt haute, 
Couronnée d'un château héroïque, 
La colline ondule 
Jusqu'à ce qu'elle ait rejoint la vallée. 

Les jardins que chantait Gœthe sont de date récente; 
ils ont été créés en 1804, quand on eut déblayé les 
pierres et les ronces dont le flanc de la colline était 
jonché. 

Avant la ruine s'étendaient d'autres jardins dessinés 
sur les plans d'un de nos compatriotes, dont une mysti- 
fication récente, très répandue, a voulu faire l'inventeur 
méconnu des machines à vapeur. Attaché successive- 
ment au service de l'électeur de Bavière et de l'électeur 
palatin, Salomon de Caus fut pour eux ce que Le Nôtre 
fut pour le Grand Roi. Il a donné la description des jar- 
dins de Heidelberg, dans un volume intitulé Hortus Pala- 
tinuSy orné d'un grand nombre de figures gravées par 
Brie et publié à Francfort, en 1620. A l'en croire, c'était 
quelque chose de féerique : un fouillis de plates-bandes, 
de galeries, de grottes, d'arcs de triomphe, de jets d'eau 
et de labyrinthes. Cette œuvre fut achevée en 1619, c'est- 
à-dire à la veille du moment où l'électeur palatin était 
appelé au trône par la Bohême justement révoltée au 
début de cette guerre de Trente Ans, qui devait avoir de 
si funestes conséquences pour la Bohême et le Pala- 
tinat. 

Au bout de quelques minutes, nous arrivons à l'une 
des portes du château; après avoir traversé une galerie 
souterraine, nous débouchons sur VAltan, large terrasse 
d'où l'œil découvre au loin la ville et la vallée du Neckar. 
Cette terrasse s'étend devant la fagade extérieure du 
bâtiment de Frédéric (Frederichs-Bau). C'est la partie la 
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mieux conservée de la ruine, ce n'est pas la meilleure : 
l'architecture en est lourde et sans grâce. Quel édifice 
pourrait d'ailleurs rivaliser avec le panorama du Neckar- 
tal? Après avoir traversé une seconde galerie et franchi 
une lourde porte de guerre, nous entrons dans l'intérieur. 
C'est ici vraiment que la ruine se présente dans tout son 
charme; et l'on comprend que les écrivains allemands 
n'aient pas craint d'évoquer ici le magique souvenir de 
l'Alhambra. Les bâtiments et les arbres ont, pour ainsi 
dire, été plantés au hasard : pans de murs crevassés, 
arcades ogivales, maisonnette rustique, puits orné de 
lierre, bassin desséché, porte massive, semblent avoir 
été jetés là par quelque fantasque génie pour servir de 
cadre au joyau de la ruine, à la façade de YOtto-Heinrichs- 
Bau. Cet édifice, qui porte le nom de son fondateur, 
regarde l'ouest et devait, dans la pensée du fondateur, 
dominer le panorama de la vallée. Des constructions 
ultérieures l'ont enfermé dans cette cour. L'architecte 
fut un Flamand, Collin de Malines. Il semble avoir voulu 
combiner dans son œuvre le génie germanique et celui 
de la Renaissance. Je laisse aux hommes du métier la 
description des frises, des festons, des corniches et des 
astragales. Ce que les profanes remarqueront, c'est l'in- 
génieux mélange des ordres dorique, ionique et corin- 
thien; c'est surtout cette surabondance de vie qui 
déborde sur l'édifice et ne se rencontre que dans les 
monuments les plus achevés de l'art chrétien. Le mur 
disparaît sous la multitude des statues dont il est revêtu ; 
les fenêtres elles-mêmes en sont garnies, et leurs con- 
soles sont soutenues par des Hermès. Les pilastres sont 
des cariatides; l'ensemble des statues qui représentent 
les héros de l'antiquité, les vertus fondamentales, les 
sept grands dieux de l'Olympe, les vertus principales, a. 
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paraît-il, un sens symbolique que les esthéticiens alle- 
mands ont fort bien expliqué. Mais il serait trop long à 
exposer. Il fait bon à étudier ici, il est encore mieux d'y 
rêver. 

Le château de Heidelberg a d'ailleurs un grand avan- 
tage sur bien des monuments : on n'y est pas troublé par 
l'importunité des ciceroni. Ceux qui vous montrent les 
salles intérieures sont rétribués par l'État et n'ont aucun 
intérêt personnel à se faire valoir près du voyageur. 
L'intérieur ne mérite guère, d'ailleurs, d'être visité : le 
grand tonneau est un grand tonneau, voilà tout. Les 
salles conservées sont d'un fort mauvais style ; quant au 
musée Graimberg, qui occupe la Frederichs-Bau, c'est 
une collection de bibelots qui n'ont guère d'attrait que 
pour ceux qu'intéresse spécialement l'histoire du Pala- 
tinat. Il y faut noter cependant le moulage en plâtre de 
ja tète de Kotzebue et le portrait de l'étudiant Sand, qui 
l'assassina à Mannheim en 1821; c'est une tète char- 
mante, presque virginale, empreinte d'une indéfinissable 
expression de mystique enthousiasme et qui éveille une 
pitié sympathique. 

Les massifs de verdure qui enveloppent le château au 
dehors ne permettent guère de se faire une idée de l'en- 
semble; mais il est des détails qui méritent d'être 
étudiés : par exemple, la tour fendue {gesprengte thurm), 
dont une moitié tomba d'un seul bloc dans le fossé où 
elle gît encore aujourd'hui. Mais c'est toujours près du 
Neckar qu'il faut revenir pour jouir de la ruine dans 
toute sa majesté. Et si l'on a eu, comme nous, la bonne 
fortune de redescendre la rivière par une belle soirée 
d'été et de voir tout à coup cette masse colossale, illu- 
minée de feux de Bengale comme un décor de féerie, 
rofiler ses murs flamboyants sur le fond noir du ciel et 
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de la colline, on aura vu Tun des plus rares spectacles 
que Fart associé à la nature puisse offrir à Thomme. 

< Hélas ! monsieur, me disait une jeune Allemande en 
me montrant de loin la ruine découronnée, voyez ce que 
vos ancêtres ont fait de notre château. > 

Comme elle disait ces mots, la ruine se mit à flam- 
boyer. 

< Que c'est beau ! s'écria ma voisine. 

— Avouez, mademoiselle, que ce ne serait pas si beau 
si nos ancêtres ne vous avaient préparé les éléments du 
spectacle > ; et je me mis à développer la théorie de Victor 
Hugo. Ma voisine accepta en souriant mon paradoxe. 
Mais comme nous mettions pied à terre, nous entendîmes 
tout à coup une voix près de nous, qui criait : « Mélac ! 
Mélac! Komm hier *. > C'était un bon bourgeois qui 
appelait son chien. Il n'avait pas trouvé de meilleur nom 
à lui donner que celui du général français qui jadis avait 
désolé son pays. Toute médaille a son revers. Qu'en eût 
pensé Louis XIV? 



II 

Deux heures après avoir quitté Heidelberg, nous 
entrons dans le Wurtemberg. Les wagons wurtember- 
geois appartiennent au système américain que vous avez 
sans doute rencontré dans quelques parties de la Suisse. 
Ils ont huit ou dix mètres de long et ne sont pas divisés 
en compartiments. Ils s'ouvrent aux deux extrémités; une 
allée traverse le wagon dans toute sa longueur; il se ter- 
mine par deux plates-formes où le voyageur peut tout à 

1. « Viens ici. • 
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son aise contempler le paysage à travers la fumée trans- 
parente de son cigare. Si le mauvais temps vous confine 
dans le wagon vous pouvez y circuler dans toute la lon- 
gueur, si vous avez eu le bon sens de prendre les 
troisièmes, vous y pourrez faire une étude approfondie 
des costumes populaires, des idées nationales et, si vous 
êtes philologue (ce que je vous souhaite), des variations 
dialectiques de l'idiome germanique. Là du moins vous 
ne rencontrez ni l'éternel diplomate en voyage, ni l'An- 
glais en quête d'une impression, ni le badaud parisien 
maudissant la cuisine de son dernier hôtel et s'inquié- 
tant avant tout de savoir s'il trouvera de bon bordeaux 
dans le prochain ; mais de braves paysans souabes à gilet 
rouge, longue redingote, coiffés de ce chapeau tricorne 
que nous n'avons vu qu'à l'Opéra-Comique, et tirant de 
longues bouffés d'une belle pipe en porcelaine. Là du 
moins, si vous ne voyagez pas seulement pour voir des 
maisons et des montagnes, si vous croyez que l'homme 
n'est pas en somme le dernier animal de la création, vous 
trouverez ample matière à études et à réflexions. Le 
paysan wurtembergeois ne voit pas de mauvais œil 
l'unification de la patrie allemande : seulement ce qui 
l'épouvante, c'est l'augmentation croissante des charges 
militaires : il a une petite dent contre la France, dont 
la politique, dit-il, contribue singulièrement à cette aug- 
mentation *. Du reste, il ne demande lui qu'à vivre en 
paix avec tout le monde. 

Le pays que nous traversons est riche, industrieux et 
agréable à l'œil. Si pressé qu'il soit, le voyageur aurait 
mauvaise grâce à passer à Stuttgart sans s'y arrêter. 
Stuttgart est une capitale, la capitale d'un royaume de 

1. Écrit en 1869. 
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1 700 000 ûmes, le plus petit de l'Europe avec celui des 
Hellènes. C'est une ville royale et fière de Têtre. Quand 
on songe à l'orgueil que donne à ces petites cités le 
titre Hauptsladt, Residenzstadt, Kœniglkhe Stadt*, on com- 
prend toute la haine que doit porter aux Prussiens la 
pauvre Hanovre découronnée. Stuttgart a environ 
70 000 habitants : chez nous ce serait une bonne ville 
de province. Elle aurait peut-être un évèque, un préfet, 
un lycée, une cour d'assises, et qui sait, une cour 
d'appel. Capitale du Wurtemberg, Stuttgart a un roi, 
des ministres, des ambassadeurs. C'est ainsi du moins, 
j'imagine, que les Wurtembergeois doivent appeler les 
chefs des légations étrangères. On y voit rouler dans les 
rues de lourdes voitures de gala flanquées de grands 
estafîers rouges, sur les devants des hôtels se pavanent 
de beaux suisses galonnés, sur la devanture des maga- 
sins on lit RofLieferant, fournisseur de la Cour. Cela est 
aussi fréquent à Stuttgart qu'à Paris les quatre lettres 
sacramentelles : S. G. D. G. 

11 va de soi que la principale rue d'une ville aussi 
capitale, doit s'appeler rue Royale, Kœnigstrasse. Cette 
rue, large, belle, bordée de maisons de style moderne^ 
conduit à une grande place où trône dans toute sa 
majesté la royauté wurtembergeoise : d'un côté s'étend 
un vaste édifice appelé bâtiment royal (Kœnigsbau). Il 
renferme la Bourse, les plus beaux cafés et magasins 
de Stuttgart. Au milieu de la place, plantée d'arbres en 
quinconces, s'élève une colonne de granit rouge, sur- 
montée d'une statue de bronze. Ce monument a été 
érigé en 4841 par les États de Wurtemberg au roi Guil- 
laume, le plus fidèle ami de son peuple, ainsi que le dit 

1. Capitale, ville de résidence, ville royale. 
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l'inscription. Noble titre que je préfère aux belliqueux 
souvenirs de la colonne Vendôme. La base de la colonne 
est ornée de bas-reliefs représentant des scènes histo- 
riques, le roi jurant la Constitution, Beau sujet! mais j'en 
sais un encore plus beau qui serait celui-ci : le roi obser- 
vant la Constitution. Il faudrait beaucoup d'imagination 
à un artiste pour traduire cela sur le marbre ou le 
bronze. Les autres bas-reliefs ont un caractère belli- 
queux : ils figurent les exploits du roi, chef d'un corps 
d'armée dans la campagne de France : les combats de la 
Fère-Champenoise et de Brienne, la prise de Sens. Pour l'ex- 
plication de ces faits historiques désagréables, je ren- 
voie à M. Thiers. Les habitants de Sens seront sans 
doute bien étonnes d'apprendre qu'un épisode de leur 
histoire figure sur un monument wurtembergeois. 

Nous avons vu la rue royale, le bâtiment royal, la 
colonne royale; voici maintenant le château du roi 
{Residenz Schloss). Il se compose d'un grand corps de bâti- 
ment flanqué de deux ailes — assez médiocre comme 
ensemble, — et ne comprend pas moins de trois cent 
soixante pièces ; je laisse à penser tout ce qu'on peut 
loger de va4etaille en cette caserne. Du reste, afin que 
personne n'en ignore, le pavillon central est surmonté 
d'une énorme couronne royale. On peut visiter le palais 
moyennant une vingtaine de sous. Un Gladiateur de 
Ganova, un groupe de Thorwaldsen indemniseront les 
amateurs. Stuttgart possède d'ailleurs une autre œuvre 
du grand sculpteur Scandinave, c'est la statue dé Schiller 
qui décore la place du même nom. Toute ville alle- 
mande qui se respecte a une statue de Schiller, parfois 
même de Gœthe : ces deux grands hommes ont eu le 
rare bonheur de symboliser le génie de leur nation, 
d'écrire à la fois pour les lettrés et le peuple. L'Alle- 
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magne s'en est montrée noblement reconnaissante. Du 
reste, Schiller, par sa naissance, appartient au Wur- 
temberg. 

Stuttgart possède peu d'anciens édifices. Les petites 
capitales allemandes (Carlsruhe, Darmstadt) ont presque 
toutes l'aspect morne et moderne de notre Versailles, 
sur lequel elles ont été calquées pour la plupart. La 
maison métropolitaine qui date, je crois, du xvi^ siècle, 
le vieux château, ne méritent guère d'attirer les regards 
du voyageur. Je lui recommanderais plutôt le parc qui 
s'étend autour du château royal, et le Musée qui ren- 
ferme une curieuse collection de plâtres de Thorwaldsen 
et de Dannecker. Titien, Palma Vecchio, Jules Romain, 
Caravaggio, Véronèse, Rubens, Zurbaran , Murillo, 
Lucas Cranach y représentent avec honneur les écoles 
italienne, flamande, espagnole el allemande. 

Mais ce qui vaut mieux encore à Stuttgart que les 
monuments, le parc et le musée, c'est la situation de la 
ville; elle est environnée d'un cercle de collines ver- 
doyantes. Les principales rues ont ces collines pour 
perspective. Elles sont chargées de vignobles qiii four- 
nissent un vin léger et délicat, gris rosé, fort prisé des 
gourmets. La récolte en est très abondante. Un vieux 
proverbe allemand dit : 

Si l'on ne cueillait pas à Stuttgart le raisin, 
Toute la ville, hélas! se noierait dans le vin! 

Stuttgart a été récemment dotée d'une gare monu- 
mentale, que l'on peut comparer, en petit, à nôtre 
nouvelle gare du Nord. C'est dans cette gare que me 
fut faite un jour une réponse mémorable, et qui mérite 
d'être transmise à la postérité. Je demandais un billet 
pour Nuremberg, c'est-à-dire, pour la Bavière. Wir geben 
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keine Billettefûr das Ausland, me répondit gravement l'em- 
ployé; ce qui, en français, signifie : Nous ne donnons 
pas de billets pour l'étranger; l'étranger, c'est-à-dire un 
pays dont Stuttgart est éloigné d'environ vingt-cinq 
lieues. Il est vrai qu'il s'agissait d'un train ordinaire, 
d'un de ces trains que le vélocipède arriverait sans 
peine à dépasser. Stuttgart n'a de trains directs que 
pour Paris et Vienne; quant aux trains à petite vitesse, 
leur coïncidence avec les lignes bavaroises se règle par 
des différences de cinq ou six heures. De jour, ces 
longues stations sont tolérables; de nuit, c'est odieux. 
Il est vrai que le buffet des gares intermédiaires est 
ouvert toute la nuit, et qu'un Allemand est capable d'y 
rester six heures entières à boire de la bière; mais 
pour nous autres Français, cela manque absolument 
d'agrément. Je n'ai recueilli de mon séjour forcé dans 
les salles d'attente que de grands maux de tête que je 
crois inutile de communiquer au lecteur. Il me souvient, 
notamment, d'une certaine nuit passée à la gare de 
Nordlingen, et où l'Allemagne se vengea cruellement, 
sur mon humble personne, de la défaite que le grand 
Condé lui avait autrefois infligée à ce même endroit. 



III 

De Stuttgart à Nuremberg, la route n'offre rien de 
bien remarquable. Nuremberg, tant de fois célébrée 
par les poètes, est de tous points l'antithèse absolue de 
Stuttgart. L'une, capitale toute neuve d'un royaume né 
d'hier, est comme une petite bourgeoise parvenue qui 
se pare de bijoux et de diamants, et fait sonner bien 
haut sa richesse; l'autre, ancienne ville impériale, res- 
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semble à ces douairières de grande famille qui sont 
restées fidèles à la mode du temps passé. Nuremberg 
est avant tout la ville du moyen âge; elle a pieusement 
gardé sa lourde enceinte de tours crénelées; elle n'a 
point comblé ses larges fossés; elle se contente de les 
louer à des jardiniers : des carrés appétissants de choux 
et de navets ont remplacé l'eau croupissante des anciens 
jours. Si les nécessités de la vie moderne ont obligé 
Nuremberg à se bâtir de nouveaux édifices, elle leur a 
imprimé le caractère général de son architecture, et, 
dans cinquante ans, le touriste naïf sera peut-être 
convaincu que sa gare et sa grande poste datent du 
moyen âge. Nuremberg a raison; est-ce notre archi- 
tecture sans style et sans inspiration qui pourrait entre- 
prendre de lutter avec ces œuvres d'art et de foi dont le 
xv** et le XVI® siècle l'ont embellie? 

Quelle ville en Allemagne se présente escortée d'un 
pareil cortège d'artistes? Elle savait non seulement les 
produire dans son sein, mais les attirer du dehors. 
Quelle brillante époque que celle où un Durer, un Adam 
Krafît, un Pierre Vischer, un Veit Stoss, un Hirschvogel, 
peignaient ses tableaux, fondaient ses fontaines, sculp- 
taient ses statues, illustraient les verrières de ses 
églises, où deux cent cinquante chanteurs — et, parmi 
eux, l'immortel Hans Sachs — égayaient les loisirs de 
ses habitants! Les républiques italiennes seules offrent 
d'aussi grands souvenirs. 

Nuremberg a la forme d'un parallélogramme assez 
régulier : une petite rivière, la Pegnitz, la partage en 
deux parties égales. Toutes deux reçoivent leur nom 
d'une église. La partie méridionale, dite côté de Saint- 
Laurent, que le voyageur rencontre d'abord en arrivant, 
se développe sur un terrain plat; l'autre, la partie nord, 
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dite côté de Saint-Sébaldus, setend au flanc d'une 
colline, que couronne Tancien bourg ou château. Huit 
ponts traversent la Pegnitz. L'un d'entre eux, la Fleisch- 
brucke (pont de la Viande), jeté d'une seule arche sur 
la rivière, a reçu des habitants le nom pompeux de 
Rialto. Il y a plus d'une analogie entre la vieille cité 
germanique et la ville italienne. Le pont des Soupirs ne 
manque même pas : c'est une mauvaise passerelle en 
bois qui aboutit en face de l'ancienne prison. Elle a un 
nom terrible : elle s'appelle le Pont-du-Bourreau. 

L'église de Saint-Laurent, qui donne son nom au côté 
méridional de Nuremberg, est le plus beau des dix-huit 
édifices gothiques de la ville, l'un des plus beaux de 
ceux dont l'Allemagne s'enorgueillit. Elle fut bâtie 
pendant le xiii« et le xiv« siècle, avec ce grès rouge que 
nous rencontrons dans les Vosges, et qui donne un 
aspect si riant aux munsters des bords du Rhin. Deux 
flèches élégantes, une fine rosace distinguent l'exté- 
rieur. A l'intérieur, ce qui appelle avant tout l'attention, 
c'est le Sacraments-Hœiislein * : c'est une tour en pierre, 
surmontée d'une pyramide sculptée avec une légèreté, 
une audace inconcevables. Elle fut l'œuvre de maître 
Adam Krafft, qui, aidé de deux de ses élèves, mit 
quatre ans à l'achever. Cette tour repose sur les épaules 
de trois figures agenouillées, représentant Tartisle et 
ses deux élèves inclinés sous la majesté divine et sous 
la sainteté du Sacrement. Au plafond est suspendue 
par des chaînes une Salutation angélique en bois sculpté 
par Veit Stoss. C'est une immense couronne de roses : 
des anges s'élèvent vers elle en jouant de divers instru - 
ments. Au milieu trônent la Sainte Vierge et l'archange 



1. Maisonnette du Sacrement. 
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Gabriel; autour de la couronne, des bas-reliefs repré- 
sentent les sept joies de la Vierge : au-dessous d'elle 
on distingue le serpent et la pomme. Cette œuvre narve, 
éminemment catholique, fait aujourd'hui l'ornement 
d'une chapelle protestante. Telle était, à Nuremberg, la 
puissance de la tradition artistique, que les églises 
réformées, non seulement ont gardé l'ornementation 
catholique, mais, même, ont accepté cette ornementa- 
tion postérieurement à l'année 1530, où la ville reconnut 
la confession d'Augsbourg. Sur soixante mille habitants, 
Nuremberg ne compte encore aujourd'hui que six mille 
catholiques. 

Le Sacraments-Hœuslein est un don d'une riche famille 
nurembergeoise ; bien d'autres ex-voto parent l'église de 
Saint-Laurent; en dresser la liste, ce serait rappeler 
toutes les familles illustres qui l'ont, à diverses reprises, 
embellie de leur munificence. L'église est comme un 
musée historique où revivent l'art et la piété des temps 
passés. 

Saint-Laurent est, du reste, le seul monument remar- 
quable du quartier qui porte son nom. Sur l'autre rive 
de la Pegnitz, nous trouvons groupés, autour d'une 
halle puante et pittoresque, la Frauenkirche, l'hôtel 
de ville, l'église Saint-Sébaldus et d'autres merveilles. 
L'église de Notre-Dame (Frauenkirche) fut fondée par 
l'empereur Charles IV, dont le souvenir vit encore à 
Nuremberg, et dont nous retrouverons aussi à Prague 
l'influence bienfaisante. Au milieu du portail se dresse 
la statue de cet empereur en grand costume; sous cette 
statue est une horloge qui fut longtemps regardée 
comme une des merveilles de Nuremberg, ce berceau 
de l'horlogerie. Quand l'heure sonnait, les sept électeurs 
du Saint-Empire venaient gravement défiler devant l'em- 
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pereur; ils ne sortent plus aujourd'hui de leur niche 
profonde. Le Saint-Empire est tombé; ils auraient honte 
de se montrer; mais qui sait si, prochainement, ils 
n'auront pas l'occasion de recommencer leur promenade 
pour venir s'incliner devant la statue d'un Hohenzol- 
lern *? — La Frauenkirche fut bâtie au xiv» siècle sur 
les débris d'une synagogue ; des sculptures de Krafft en 
font le principal ornement; on y remarque le meilleur 
tableau de l'école nurembergeoise du xiv« siècle. 

A côté de la Frauenkirche s'élèvent deux fontaines : 
l'une, œuvre narve d'un disciple de Vischer, représente 
un jeune gars tenant, sous chaque bras, une oie dont 
le bec crache de l'eau. C'est la fontaine de l'Homme aux 
oies {Gœnsemœnncfien) ; l'autre s'appelle la Belle fontaine : 
Dos schœne Briinnen, c'est une pyramide gothique sculptée 
à jour et flanquée de nombreuses statuettes. Les sept 
électeurs y figurent ainsi qu'il sied à la fontaine d'une 
ville impériale : on y trouve encore les principaux héros 
de l'antiquité sacrée et profane : Judas Macchabée, 
David, Clovis, Charlemagne et Godefroy de Bouillon, et 
les sept prophètes. Cette fontaine mérite son nom; on 
la considère, à bon droit, comme un des chefs-d'œuvre 
de l'art gothique à son déclin. On en retrouve une copie 
à Prague sur le quai de la Vltava. 

L'hôtel de ville de Nuremberg (Rathaus) se compose 
de deux parties bien distinctes : l'une appartenant au 
style gothique, l'autre au style italien de la Renaissance. 
Les caveaux de la première ont longtemps servi de pri- 
son. La seule vue de l'édifice inspirait un respect reli- 
gieux aux habitants de la cité. < Quand tu passes devant 

1. Ceci était écrit en 1869. — La prédiction n'a pas tardé à se 
réaliser. 

13 
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réglise, disait la mère à son enfant, dis un pater; quand 
tu passes devant le Rathaus, dis-en deux. > La grande 
salle du Rathaus est ornée de fresques par Albert Durer; 
une d'entre elles représente le mauvais juge sous les 
traits de Midas coiffé d'oreilles d'âne. Il est assis entre 
l'Ignorance et la Mauvaise Foi; la Calomnie traîne 
devant lui par les cheveux un pauvre diable qu'accom- 
pagnent les figures allégoriques du Préjugé, du Men- 
songe, etc. La Vérité lente vient la dernière, à la fin du 
lugubre cortège. Arrivera-t-elle jusqu'au juge? Une 
inscription peinte sur la muraille explique l'intention 
de l'artiste : 

Eîns manns red est halb red 
Man soll di teyl hœren bed. 

€ Le témoignage d'un seul n'est qu'un demi- témoi- 
gnage; il faut entendre les deux parties. » A côté de 
cette invitation à la justice, voici le triomphe de la force 
et de la souveraineté personnifiée par Maximilien; il 
s'avance traîné sur un char magnifique, précédé des 
trompettes de la bonne ville et de ses minnesingers. Le 
génie de la Renaissance anime déjà cette œuvre qui 
annonce l'aurore de Vart nouveau. Popularisée par la 
gravure, elle a inspiré plus d'un artiste. 

Comme l'hôtel de ville, l'église Saint-Sébaldus appar- 
tient à deux styles différents : elle est mi-romane, mi- 
gothique. L'extérieur n'offre guère de remarquable que 
la Porte des Mariées (Brautthure). Elle est surmontée 
d'une dentelle ogivale ornée des statues de la Vierge et 
de saint Sébald, des cinq Vierges sages et des cinq 
Vierges folles. Ingénieuse et paternelle leçon donnée 
aux jeunes épouses qui franchissaient le seuil du saint 
édifice. Saint-Sébald est aujourd'hui temple protestant; 
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mais ainsi qu'à Saint-Laurent, Tornementation inté- 
rieure est toute catholique. Les Krafft, les Stoss, les 
Wolgemut l'ont embellie à Tenvi. Si le Sacraments- 
Hseuslein fait l'orgueil de Saint-Laurent, Saint-Sébald a 
pour parure le tombeau de son patron, le plus précieux 
trésor de l'art allemand ; c'est l'œuvre du grand fon- 
deur Pierre Vischer qui, aid^ de ses trois fils, mit 
treize ans à l'élever. 

Le cercueil du saint, revêtu d'or et d'argent, est porté 
par de gigantesques limaçons. Il est entouré de plus 
de quatre-vingts figures représentant des apôtres, des 
génies, des animaux, chaos étrange où l'artiste a su 
garder l'ordre et l'harmonie. Sur la base de la châsse 
où repose le saint est représentée la vie de Sébald, né 
prince de Danemark et mort apôtre de la Germanie. 
Dans un coin, l'artiste, suivant la pieuse coutume du 
temps, s'est figuré lui-même avec son tablier et son 
marteau. Le tout est surmonté d'un immense baldaquin 
à triple coupole supporté par d'élégantes coloonettes. 
Nuremberg peut, à bon droit, être fiêre de cette œuvre 
que l'Italie lui envierait. 

Les maisons vulgaires de Nuremberg passeraient 
ailleurs pour des monuments historiques. Comme les 
divers palais de Venise, elles ont chacune un caractère 
différent et beaucoup d'entre elles demanderaient une 
monographie spéciale : un des traits distinctifs de leur 
architecture, c'est l'existçnce des échauguettes qui 
ornent la façade du plus grand nombre. C'est, je crois, 
le nom que les spécialistes donnent à une sorte de 
lanterne ou logette qui s'avance sur la rue et forme une 
espèce de balcon couvert d'où l'on voit à la fois sur le 
devant et sur le côté sans sortir de l'appartement. Les 
voyageurs qui ont été en Suisse eu ont pu rencontrer 
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un grand nombre à Schaffhouse. Plusieurs des maisons 
de Nuremberg ont d'ailleurs un intérêt historique. Voici 
celle de Hans Sachs le cordonnier ; voici celle d'Albert 
Durer non loin de laquelle s'élève la statue du grand 
artiste en attendant qu'un musée spécial soit con- 
sacré à recueillir ses oeuvres ou leur reproduction; 
en voici une autre qui perpétue, comme la ruine de 
Heidelberg, des souvenirs peu glorieux pour la France ; 
sur la façade on lit : 

Ici demeurait Johann Palm 

qui tomba victime de la tyrannie de Napoléon 

en juin 1806. 

C'était un pauvre diable de libraire que Napoléon fît 
fusiller comme coupable d'avoir publié des pamphlets 
contre la domination française. L'Allemagne n'a pas 
oublié cet humble martyr; Napoléon sans doute ne 
l'oublia pas dans la solitude vengeressse de Sainte- 
Hélène. 

Le Burg ou château, que l'on atteint après avoir 
dépassé la maison d'Albert Durer, est le plus ancien 
monument de Nuremberg : bâti par l'empereur Konrad 
au XV siècle, souvent habité par ses successeurs, il a été 
réparé en 1854 par le roi Max : la municipalité de 
Nuremberg en a fait don à la famille royale, qui n'use 
pas souvent du droit d'y résider. C'est un lourd entasse- 
ment de massive^ bâtisses, d'appartements meublés à 
l'ancienne mode et ornés de vieilles peintures alle- 
mandes. Dans la première cour se dresse un vénérable 
tilleul que l'impératrice Cunégonde aurait planté au 
XI® siècle. Sur les murs on signale une empreinte de 
deux pieds de cheval qui naturellement ont leur 
légende. Un chevalier accusé de brigandage et con- 
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damné à être pendu — il y a de cela bien longtemps, — » 
demanda comme suprême faveur la permission de faire 
à cheval un tour sur le rempart. Tout à coup il piqua 
des deux et franchit le fossé. Credat Judœus Apella! Près 
de rentrée du château une salle voûtée renferme une 
petite bibliothèque de livres consacrés à ce bel art : les 
tenailles, les poinçons, les chevalets ne laissent rien à 
désirer. D'autres instruments se trouvent au Musée ger- 
manique. Cette importante collection appartient moins à 
Nuremberg qu'à l'Allemagne tout entière, et ce n'est 
pas le lieu d'en faire ici la description. Nuremberg est 
elle-même le plus curieux des musées : on ne peut 
regretter qu'une chose, c'est que les modes nouvelles, 
en y pénétrant, établissent un contraste frappant entre 
le costume des habitants et la physionomie de la ville. 
Mais il n'est, hélas! rien de parfait en ce monde. Remer- 
cions l'intelligent patriotisme des Nurembergeois 
d'avoir si bien conservé à leur cité son aspect primitif. 



IV 

Une plaine riche eu houblonnières et en sapinaies 
s'étend de Nuremberg jusqu'aux montagnes du Bœh- 
merwald. Furth est la dernière station bavaroise. C'est 
là qu'on rencontre la douane autrichienne et le bureau 
des passeports, assez inclément jadis, aujourd'hui plus 
commode. Au riant blason de l'écusson bavarois (blanc 
et bleu) succèdent les lugubres couleurs de l'empire 
autrichien, le jaune et le noir. Au-dessus de l'aigle bicé- 
phale se dressent partout les deux lettres sacramentelles 
K, K. C'est l'abréviation des deux épithètes Kaiserlich, 
Kœniglichy impérial et royal : il n'est si mince débit de 
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tabac où elles ne figurent : la Hongrie triomphante les 
a récemment effacées de ses monuments. Les peuples 
de la Cisleithanie, obligés de les garder, se dédomma- 
gent en faisant sur Tassonance des deux lettres un jeu 
de mots rabelaisien que le lecteur aura peut-être le bon 
goût de ne pas deviner. 

Furth est situé auprès de cette chaîne de montagnes 
qui dessine le contour de la Bohême. Au sortir de 
la station, on traverse un court tunnel : le train 
gagne le versant oriental de la montagne, et en 
longe les flancs plantés de bouleaux et de sapins. 
Comme la Forêt-Noire, le Bœhmerwald demanderait à 
être parcouru à pied. La ligne de partage des eaux se 
trouve entre deux villages qui portent tous deux le nom 
de Kubitz : deux ruisseaux prennent leur source entre 
ces deux villages ; l'un descend vers la Bavière et appar- 
tient au bassin de la mer Noire; l'autre descend en 
Bohême et appartient au bassin de la Baltique. Encore 
quelques minutes et nous voici sur le terrain slave : 
aux sons gutturaux de l'allemand succèdent des accents 
chuintants qui appartiennent à un tout autre ordre 
phonétique. Le type germanique ne disparaît pas des 
wagons, le chemin de fer étant chose cosmopolite. Mais 
à côté de lui le type tchèque apparaît. Ce qui frappe 
peut-être le plus dans ce type c'est la profondeur du 
regard : le trait distinctif du costume c'est la czamara, 
sorte de redingote à brandebourgs, et l'horreur du 
chapeau nommé cylinder. Nous l'avons déjà constatée à 
Agram. La plupart des Tchèques portent une sorte de 
toque appelée tchepitchka. Si superficiel que soit le 
voyageur français, et quelle que soit son ignorance des 
langues, il ne lui faudra pas grande attention pour 
constater qu'il est entré chez un peuple nouveau. Désor- 
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mais nous ne retrouverons plus en allant vers l'est de 
pays purement allemands. De Furth à Prague, de Pra- 
gue à Olmutz, d'Olmutz à Cracovie, la langue tchèque 
parlée par près de six millions d'hommes ne cessera de 
se faire entendre jusqu'au point où elle cède la place à 
Fidiome polonais. 

Jetons un coup d'œil autour de nous : nous trouve- 
rons l'histoire de la nation tchèque partout écrite 
comme nous avons rencontré l'histoire de l'Allemagne 
à Heideberg ou à Nuremberg. La première station 
bohème est Taus : ce mot est, dit-on, une corruption 
de l'ancien tchèque Tuhosty forteresse : elle s'appelle 
aujourd'hui en tchèque Domazlice. Cette ville fort 
ancienne s'élève à l'entrée du seul défilé par où leç 
Allemands pouvaient de Bavière entrer en Bohême : 
c'est une des clefs du royaume ; elle était le centre des 
postes militaires préposés par les rois à la garde de la 
frontière. Au début du xv® siècle, Taus se déclara avec 
transport pour les doctrines hussites ; elle arbora l'éten- 
dard du calice. Aussi en 1431, quand la grande croisade 
germanique envahit la Bohême hérétique, Taus subit un 
siège qu'elle soutint héroïquement. Les Taborites arri- 
vèrent à son secours et obligèrent les croisés allemands 
à décamper; les habitants se jetèrent sur les fuyards et 
firent un grand butin. Pendant longtemps, ils mon- 
trèrent le costume et la croix que le cardinal Julien 
avait abanbonnés sur le champ de bataille. Taus fut 
au temps jadis le siège d'un commandement militaire 
sui generis. Le prince Bretislav I®*", à la suite d'une 
expédition en Pologne, transporta une partie de ses 
prisonniers à l'extrémité occidentale de la Bohême et 
les chargea de veiller à la sûreté de la frontière. Ils 
devaient la garder des invasions allemandes et faire de 
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perpétuelles patrouilles le long du Bœhmerwald. On les 
appela les Chodove^ c'est-à-dire les marcheurs (du verbe 
choditiy marcher). 

Ils subsistèrent comme corporation jusqu'au xvii® siè- 
cle. Les rois de Bohème leur avaient garanti de nom- 
breux privilèges ; ils ne reconnaissaient pas d'autre chef 
que le roi et choisissaient eux-mêmes les juges qui 
décidaient leurs procès. Ces privilèges excitèrent à 
diverses reprises la jalousie des seigneurs du voisi- 
nage. Après la bataille de la Montagne-Blanche, ces 
privilèges leur furent retirés, et un certain baron de 
Lamingen, un de ces nouveaux venus qui s'étaient 
abattus sur la Bohème vaincue, comme les corbeaux 
sur les cadavres, se mit à accabler les Chodove de cor- 
vées et de vexations de toute espèce. Ils se plaignirent 
à l'empereur, roi de Bohême, invoquant leurs anciens 
privilèges. On leur répondit par une fin de non-recevoir. 
Mais il arriva qu'en 1623 l'empereur allant de Ratis- 
bonne à Prague, dut passer par le pays des Chodove. 
Ceux-ci l'attendirent rangés sur la grand'route drapeau 
en tête. Leurs chefs tenaient à la main, déployés, les 
parchemins qui constataient leurs droits. L'empereur 
.eut peur à la vue de cette masse d'hommes à l'air 
martial, et envoya son chambellan en avant pour savoir 
ce qu'ils voulaient; ils répondirent qu'ils réclamaient la 
confirmation et le maintien de leurs privilèges; qu'ils 
priaient l'empereur de vouloir bien apposer sa signature 
sur leurs parchemins. « Mes braves gens, répliqua le 
chambellan, cela ne saurait se faire sur la grand'route. 
— Qu'à cela ne tienne, répondirent les Chodove^ nous 
avons apporté une plume et de l'encre. > Le chambellan 
alla rapporter la chose à son maître ; l'empereur fit venir 
le chef des Chodove et lui remontra que la signature 
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royale ne valait rien sans le sceau royal; en consé- 
quence il le priait de venir le retrouver à Vienne, muni 
de ses parchemins. Les Chodove envoyèrent en effet leurs 
représentants à Vienne; mais on leur répondit que 
leurs privilèges étaient périmés par la rébellion de la 
Bohême. Puis, comme les Chodove appartenaient à la 
secte des utraquistes qui communiaient sous les deux 
espèces, le pieux baron de Lamingen les fît, à l'aide de 
missions bottées, rentrer dans le chemin de la vraie 
foi. Pour le remercier de ce beau zèle, Tempereur lui 
vendit les Chodove en 1628, moyennant la somme de 
60 000 florins. Les pauvres gens eurent beau réclamer 
à la Cour de Vienne, on mit leurs envoyés en prison. 
Pourtant, ils ne se découragèrent pas. On les voit 
réclamer encore en 1652, en 1668, en 1688. Pour se 
débarrasser d'eux, en 1692, on décapita leurs principaux 
chefs. Ils durent se taire; peu à peu ils se fondirent 
avec le peuple environnant dont ils ne se distinguent 
plus aujourd'hui que par quelques particularités de 
langage, et par leur belle stature. 

Le long du Bœhmerwald s'étend une région agreste, 
sauvage, la région des forêts, la Schumava, que l'on con- 
sidère comme une des plus pittoresques de la Bohême. 
Puis, le chemin de fer longe les bords de la Radbuza; le 
train glisse entre le lit de la rivière et des collines 
grises, d'aspect mélancolique. Il suit pendant quelque 
temps la ligne de démarcation des populations germa- 
niques et slaves; à votre droite on parle allemand, à 
votre gauche on parle tchèque. La première station 
importante est celle de Pilsen, en tchèque Plzen. Les 
délicats seront peut-être choqués de cette agglomération 
de consonnes, mais je leur ferai observer que les lettres 
i et r, très fréquentes en Bohême, renferment elles- 
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mêmes une voyelle qui ne s'écrit pas, mais se prononce. 
Plzen = Pelzen, Les orientalistes qui ont étudié l'hébreu 
comprendront aisément ce phénomène. 

A Pilsen tous les voyageurs se précipitent vers le 
bufîet pour y goûter Texcellente bière, qui est un des 
produits les plus remarquables de la cité. La bière de 
Pilsen égale, si elle ne les surpasse, celles de Vienne et 
de Munich. Il s'en fait dans l'empire autrichien une con- 
sommation considérable. On l'exporte jusqu'en Tur- 
quie. Mais l'histoire de Pilsen m'intéresse plus que sa 
bière. C'était jadis une des villes fortes de la Bohème. 
Dans les guerres des hussîtes, elle tomba de bonne 
heure aux mains des catholiques dont elle embrassa la 
cause. Ce fut la seule ville tchèque qui ne défendit pas 
le hussitisme. Ce rôle lui valut les sympathies de 
l'Empire et du concile de Bâle. Ses habitants furent 
affranchis de tous droits dans toute l'étendue du royaume 
et du Saint-Empire et autorisés à en percevoir sur les 
voyageurs qui traversaient leur ville. Ils avaient pris 
un éléphant de guerre dans le camp des Taborites : on 
leur permit de le mettre dans leurs armes. Pilsen a 
aujourd'hui environ 23 000 habitants *; c'est, avec Rei- 
chenberg, la seconde ville du royaume. Le plus remar- 
quable de ses monuments est l'église de Saint-Barthé- 
lémy, curieux échantillon du style gothique en Bohême. 
Le portail était jadis orné de deux tours, dont l'une fut 
détruite au xvi* siècle par un incendie. Elle possède 
une admirable statue de la Vierge qu'une dévotion bar- 
bare a couverte, hélas! d'ornements ridicules. L'hôtel 
de ville date du xv* siècle. Pilsen est une ville de 
commerce et d'intelligence. Un fait curieux à constater, 

1. Plus de 50 000 en 1897. 

Digitized by VjOOQlC 



DE PARIS A PRAGUE. 203 

c'est le progrès que la population tchèque a fait dans 
cette ville depuis plusieurs années, Pilsen a un théâtre : 
pendant longtemps la langue iallemande étant, disait-on, 
l'idiome cultivé (kultursprache). ce théâtre fut occupé 
par une troupe allemande. Aujourd'hui il y a une troupe 
tchèque qui joue le drame et l'opéra. Le costume des 
femmes de Pilsen est sans analogue dans tous les 
pays slaves : elles portent une robe fort courte, lour- 
dement empesée, qui laisse voir la jambe jusqu'au 
genou. 

Après Pilsen vient Rokytsany, patrie du célèbre théolo- 
gien Jean de Rokytsany. Rokytsany soutint de longues 
luttes avec sa voisine orthodoxe Pilsen. Aujourd'hui les 
deux villes ne rivalisent plus entre elles que de patrio- 
tisme. Jusqu'en 1756, le clocher de l'église de Sainte- 
Marie-aux-Neiges fut surmonté d'un calice, symbole des 
utraquistes. Dans le lointain, on aperçoit les deux châ- 
teaux en ruines de Zebrak et Tocznik. Le dernier servait 
de prison, mais c'était une prison sui generis. Les mauvais 
ménages y étaieht renfermés jusqu'à ce qu'ils eussent 
trouvé dans l'isolement du tète-à-tète le moyen de se 
raccommoder. Chez nous un établissement de ce genre 
ne désemplirait pas. 

Toute la population des communes environnantes 
jusqu'à Horzovitz vit de l'industrie cloutière. Quand je 
dis vit, c'est une façon de parler. Le vrai est qu'elle n'en 
meurt pas. Je ne sais ce que gagnent aujourd'hui les 
cloutiers d'Horzovitz ; mais ce que je sais bien, c'est qu'il 
y a trois ans environ leur salaire était de douze sous 
par jour. Ils demandèrent une augmentation qui leur 
fut refusée. Ils se mirent en grève, et une collision finit 
par éclater entre eux et les patrons dont quelques-uns. 
furent maltraités. Or, il se trouva que ces patrons 
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étaient des juifs. Deux jours après, les journaux de 
Vienne dénonçaient les Tchèques à l'Europe comme le 
plus intolérant et le plus barbare de tous les peuples. 
En règle générale, il faut se défier des journaux de 
Vienne quand ils parlent des peuples non allemands de 
Tempire. Mais ce n'est pas seulement des journaux de 
Vienne qu'il faut se défier. Récemment, tandis qu'à la 
suite de manifestations politiques l'état de siège était 
proclamé en Bohème, ce pays fut le théâtre des exploits 
de la police autrichienne. Dans une petite ville du Nord, 
et située près de Sadowa, Horsits (et non pas Horzo- 
vitz), il se trouva que la moitié de la population mâle se 
trouvait, pour raisons politiqueSy sous le coup de pour- 
suites judiciaires. Le Siècle releva ce fait monstrueux qui 
contrastait si singulièrement avec le libéralisme tant 
vanté de l'Autriche. Un autre journal, le ***, jugea néces- 
saire de remettre en lumière l'histoire très ancienne de 
grève et se plut à embrouiller ad majorem veritatis et 
Austinse gloriam la grève des pauvres cloutiers de 
1867 avec les meetings d'Horsits, à la date de 1808. 
Et voilà comment dans une certaine presse on écrit 
l'histoire ; mais nous apercevons déjà à gauche de la 
voie ferrée le château de Karluv-Tyn (Karlstein) dont 
la masse quadrangulaire se détache fièrement sur 
le paysage. L'édifice disparaît, caché par les collines, 
puis il reparaît tout à coup. Arrêtons-nous un ins- 
tant, voici l'un des plus illustres monuments de la 
Bohème, l'un des plus vénérables représentants de son 
passé. 

€ Oh! quel admirable spectacle s'offre aux regards 
étonnés! Quelle gigantesque forteresse s'élève là-haut 
si fière, si intimement scellée au rocher gris que le 
rocher semble un château «et le château un rocher. 
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Comme au loin une ceinture de murs crénelés enve- 
loppe la tète de la montagne, tantôt montant vers les 
cieux, tantôt s'abîmant vers les profondeurs de la 
roche ! Comme elle domine fièrement la noble demeure ! 
Comme la tour commande avec majesté! Comme ils 
rient affectueusement les grands arbres verts qui 
s'élancent des noires saillies de la muraille! Mainte- 
nant le rayon de midi tombe sur l'édifice et les hautes 
lucarnes étincellent, les fenêtres rayonnent de flammes ! 
merveilleux spectacle ! > 

Ainsi s'exprime Ebert, un poète allemand qui a con- 
sacré quelques-uns de ses chants à célébrer les souvenirs 
de la vieille Bohême ! 

Le château de Karluv-Tyn ou Karlstein a eu pour 
fondateur l'empereur Charles IV, roi de Bohême, dont 
le souvenir est aussi cher aux Tchèques qu'il est peu 
sympathique aux Allemands. La première pierre en fut 
posée en 1348 : détail important, ce fut à un architecte 
français, Mathias d'Arras, qu'en fut confiée l'exécution. 
Élevé en France, Charles IV avait pour nos compa- 
triotes une affection toute particulière. Il fonda l'Uni- 
versité de Prague sur le modèle de celle de Paris. Il 
transporta de Bourgogne en Bohème des vignes qui 
produisent encore aujourd'hui des vins estimés. Le 
château devait être tout ensemble un séjour de villé- 
giature où le souverain viendrait se retremper dans la 
méditation, et une forteresse où il garderait les joyaux 
de la couronne et les reliques auxquelles il tenait le 
plus. Une situation romantique sur une roche nue 
entourée d'un cercle de collines répondait à cette double 
destination. La proximité de Prague, la capitale du 
royaume, ajoutait encore à ces avantages. Vingt-deux 
chevaliers étaient préposés à la garde du château. Un 
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d'entre eux faisait toutes les nuits des rondes sur le 
rempart extérieur en criant : 

Dale od hradu, dale, 

At nespotka nestesti nenadale. 

Ce qui veut dire en bon tchèque : 

Loin du château, loin, 
De peur que tout à coup il ne vous arrive malheur, 

La consigne était sévère : un des gardiens ayatit 
manqué sa ronde fut condamné à mort par le com- 
mandant Joachim de Kolovrat. Quatre chapelles avaient 
été construites dans le château. Trois d'entre elles 
gardaient les joyaux de l'empereur; la quatrième, dite 
chapelle de l'Assomption, servait à la célébration des 
offices divins : chapelle collégiale, elle avait un doyen et 
quatre chanoines. Par respect pour les reliques, aucune 
femme ne devait passer la nuit dans cet asile religieux 
et guerrier. La chronique scandaleuse, cette inséparable 
compagne des Cours, n'eut rien à voir dans les premiers 
siècles de Karluv-Tyn. L'impératrice, elle-même, n'en- 
trait pas dans le sanctuaire. L'empereur avait fait con- 
struire pour elle un petit château appelé Karlik (le Petit- 
Charles). Plus tard, ces mœurs sévères s'adoucirent. 
Voyez plutôt les Mémoires de Bassompierre : il y 
raconte plaisamment les divertissements que lui offrit 
son séjour à Prague en 1614. Il y avait connu le bourg- 
grafe de Karlstein, un certain Preschetorîs *. Il devint 
amoureux de la quatrième fille de ce personnage, 
Mme Egther de Bechin. Le bourggrafe l'invita à venir 
passer le carnaval à Karlstein : 

1. C'est ainsi que Bassompierre traduit le nom slave de 
Verchovets (Vrsovec). 
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< Nous y trouvâmes, dit Bassompierre, plus de vingt 
dames, parmi lesquelles il y en avait de très belles, et il 
ne faut pas demander si nous fûmes bien reçus des filles 
du logis, mais principalement de la mienne qui fut 
ravie de me voir, et moi aussi; car j'en étais extrême- 
ment amoureux, et puis dire que de toute ma vie je n'ai 
passé des journées plus agréables ni ne les employai 
mieux que je fis de celles-là. Ce fut une fête perpétuelle, 
étant perpétuellement à table ou au bal ou en autre meil- 
leure occupation.,.. 

€ Après le carnaval passé, nous nous en revînmes à 
Prague avec grand regret d'elle et de nous, mais avec 
grande satisfaction de notre petit voyage. Ma maîtresse 
me promit qu'elle viendrait bientôt à Prague; mais, 
comme son père retomba malade, elle ne le put, mais 
elle me fît venir déguisé à Karlstein, où je fus cinq jours 
et six nuits caché en une chambre près de la sienne, au 
bout desquels je revins à Prague. > 

Bassompierre oublia vite cet amour éphémère. Il en 
aura bien d'autres encore à nous conter. Curieuse 
nature! Pas un mot dans ses Mémoires des beautés 
artistiques ou pittoresques de la Bohème. Histoires de 
ripaille, aventures de femmes, intrigues de Cour, voilà 
ce qui l'occupe. Véritable contemporain du Béarnais, 
ayant le triple talent de boire, de battre, et d'être un vert- 
galant. 

Le sang a plus d'une fois rougi les épaisses murailles 
de Karlstein. C'est là que furent, en 1397, égorgés quatre 
conseillers du roi Wenceslas (Vaclav) soupçonnés de 
trahison envers leur souverain. 

Plus tard, en 1422, quand les États de Bohème, 
révoltés contre Sigismond de Luxembourg, eurent con- 
fié le trône au prince lithuanien Korybut, ils assiégèrent 
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le château espérant y trouver la couronne royale qu'ils 
voulaient poser sur la tête du nouveau souverain. Cette 
fois les assiégeants avaient de Fartillerie, des canons en 
métal de cloche, des boulets en pierre : le château en 
souffrit moins que les assiégeants qui voyaient leurs 
engins éclater à tous moments. Le siège dura six mois, 
et le château ne fut pas pris : plus tard un incendie 
y éclata qui ne fit que de médiocres ravages. 

Au XVII* siècle, Rodolphe II embellit Karlstein à sa 
façon, en mutilant et badigeonnant ce qui n'était pas au 
goût du jour. En 1622, les archives et les joyaux de 
rÉtat furent transportés à Prague. Lors de la guerre de 
Trente Ans, les Suédois ravagèrent le château (1648) 
Pendant les deux siècles suivants, durant la longue 
misère de la Bohême vaincue par les Habsbourgs, il 
tomba en ruine et ne fut réparé qu'au début de ce siècle 
par Fempereur Ferdinand. Aujourd'hui, dépouillé de sa 
splendeur, il excite encore l'intérêt des patriotes et des 
archéologues. 

Après avoir franchi les portes des deux enceintes, on 
pénètre dans une cour où sont les logements des gar- 
diens. Dans cette cour, on montre un puits creusé dans 
le roc à une profondeur d'environ 300 pieds, et dont on 
tire l'eau à l'aide d'un tread-milL On franchit une troi- 
sième porte et l'on entre dans l'intérieur du château 
lui-même. On rencontre une série de salles et de cha- 
pelles, aujourd'hui nues et dévastées, mais qui témoi- 
gnent encore de leur antique splendeur. Dans la chapelle 
de l'Assomption apparaissent encore quelques peintures 
à moitié effacées, débris d'un art jadis florissant. La 
Bohême, bouleversée par les luttes des Hussites et de 
la guerre de Trente Ans, pillée tour à tour par les Alle- 
mands et les Suédois, a vu la plupart de ses œuvres 
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d'art détruites, dispersées, vendues. C'est un devoir de 
recueillir avec soin tous les faits qui prouvent que ce 
noble pays a connu, lui aussi, la culture des arts. 

En 1345, l'empereur Charles IV, le fondateur de 
Karluv-Tyn avait établi une confrérie de peintres : 
confirmée par ses successeurs, cette confrérie ou cor- 
poration était exclusivement slave. Les privilèges , 
lettres, etc., qui la concernent sont, jusqu'à l'année 
1678, rédigés en langue tchèque. Les Allemands ne 
pénétrèrent dans cette confrérie qu'à partir de la grande 
persécution religieuse de la guerre de Trente Ans. 
Mais avant l'organisation de cette confrérie il exis- 
tait déjà des peintres dont quelques œuvres ont été 
en partie conservées. Un écrivain tchèque, M. Vysek, 
calcule qu'il n'existe pas en Bohème moins de quatre- 
vingts manuscrits enluminés. Quant aux tableaux et 
fresques, il n'en compte pas moins de quatre cents 
antérieurs à l'époque de Van Dyck. Des témoignages 
dignes de foi attestent qu'au xii*' siècle les églises de 
Prague et des environs étaient déjà ornées de pein- 
tures dont malheureusement il ne reste plus de traces. 
On a conservé les fresques d'une chapelle romane à 
Znaïm, en Moravie. L'une d'entre elles représente la 
naissance du Christ. Le peintre a cru devoir donner 
des auréoles au bœuf et à l'âne de la crèche : une pein- 
ture plus ancienne représente le laboureur Premysl 
recevant les messagers de la princesse Liboucha. 

Les peintures de Karlstein ont déjà été à plusieurs 
reprises l'objet d'études sérieuses. Avant d'être restau- 
rées, en 1842, elles étaient méconnaissables, et on les a 
sévèrement traitées, puis, on s'est mis à les admirer en 
déclarant qu'elles étaient l'œuvre d'une colonie de 
peintres allemands égarés alors en Bohème. Mais il ne 

14 

Digitized by VjOOQIC 



210 LE MONDE SLAVE. 

paraît nullement prouvé qu'il y ait eu alors en Alle- 
magne une école allemande à laquelle la Bohème ait 
emprunté des artistes. Il faut reconnaître que les 
peintres en question, Dietrich de Prague, Kunts, Wur- 
meser ont des noms germaniques. S'ils sont Allemands 
d'origine, c'est en tout cas à Prague qu'ils auront 
appris la peinture. Or, les archives de Karlstein nous 
ont conservé un précieux document : c'est un acte de 
donation d'un domaine fait à Dietrich par Charles IV 
et signé par ce peintre. Cet acte est en langue tchèque. 
S'il se fût agi d'un peintre allemand, l'acte n'eût-il pas 
été rédigé en sa langue? Il y a encore un autre artiste 
que l'on a voulu rattacher à l'école germanique. C'est 
Thomas de Mutina. Il est aujourd'hui démontré que 
c'était un peintre italien de Modène. Charles IV, dans 
ses voyages, l'avait rencontré à Trévise, et, charmé de 
son talent, l'avait emmené avec lui pour décorer son 
séjour favori. Mais l'œuvre capitale est celle de Dietrich 
ou Théodore, de Prague : c'est une suite de portraits de 
saints ou de rois peints sur fond d'or et enrichis à la 
manière byzantine d'or et de pierres précieuses. Ils 
ornent les murs de la chapelle de la Croix. Le procédé 
de peinture est celui-ci : on dessinait sur un fond de 
gypse collé à la détrempe ; on peignait les ors ; on appli- 
quait les pierres précieuses ou les lames de métal; enfin 
venait la peinture proprement dite. Un vernis excellent 
préservait l'œuvre des injures du temps. Certaines pein- 
tures sont monochromes : ce sont les plus belles. Les cri- 
tiques les comparent aux œuvres italiennes contempo- 
raines, en exceptant toutefois celles du grand maître 
Giotto. Les figures peintes dans les tons gris de l'école 
byzantine sont des types slaves. Du reste, les relations 
que la Bohème entretenait avec Constantinople peuvent, 
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dans une certaine mesure, expliquer celte influence 
byzantine. 

♦ Au XII® siècle, à la suite d'une guerre entre les Grecs 
d'une part, les Hongrois et les Tchèques de l'autre, la 
fille d'un prince de Bohême avait épousé le neveu de 
l'empereur grec, et le prêtre qui avait accompagné à 
Constantinople la royale fiancée avait rapporté de cette 
ville un grand nombre d'objets d'art. 

La décoration de la chapelle de la Croix était d'une 
rare magnificence : c'est elle qui renfermait les joyaux 
de la couronne. Partout où il essayait de se fixer, l'œil 
ne voyait qu'or et pierreries. Les murailles en étaient 
incrustées; le plafond figurait le ciel avec un fond d'azur 
et des étoiles en or; cent trente-trois tableaux ornaient 
les lambris; treize cent trente cierges éclairaient le 
sanctuaire; il était caché par une grille d'or que l'empe- 
reur seul avait le droit de franchir. La chapelle était 
fermée par quatre portes munies de dix serrures. Mon 
guide, un Tchèque patriote, me rappelait ces richesses 
en soupirant, puis il me racontait les légendes du lieu. 
Cette tête de crocodile avait été trouvée dans la Bérounka ; 
suivant la tradition, elle appartenait au dragon que 
combattit saint Georges. Dans cette chambre était un lit 
de bois délicatement sculpté, où couchait l'empereur 
Charles IV; en 1619, les troupes anglaises, venues au 
secours de Frédéric, roi de Bohème, occupèrent le 
château de Karluv-Tyn; leur chef voulut dormir dans la 
couche auguste, mais des mains invisibles chassèrent 
l'imprudent qui avait osé profaner la majesté du sou- 
venir. Aujourd'hui le lit, enlevé par les Autrichiens en 
1800, est au palais de Laxembourg. 

La chapelle de la Vierge et celle de Sainte-Catherine 
ont aussi leurs reliques artistiques; Les murs de cette 
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dernière sont littéralement incrustés d'agathes et d'amé- 
thystes. On y montre deux flambeaux gothiques, dons 
du roi de France, deux bancs de bois sculptés, paraît-il, 
de la main même du roi Charles IV. C'est là que le roi 
de Bohème, empereur d'Allemagne, aimait à se retirer 
pour méditer. Par une ouverture percée dans le mur, 
on lui passait les papiers d'État et les aliments. Une 
pâle lumière filtre à peine à travers les vitraux. 

La chapelle de la Croix est située au sommet de la 
tour quadrangulaire qui domine l'ensemble du château. 
Du sommet de cette tour, la vue n'aperçoit que les col- 
lines environnantes; c'est dommage qu'elle ne puisse 
s'étendre jusqu'à Prague : on comprendrait alors la 
piété qui anime les Tchèques envers sa mémoire. C'est 
lui, me disait mon guide, qui, là-bas, sur les hauteurs 
du Hradschin, a bâti la capitale de Saint-Vit; c'est lui 
qui a jeté sur la Vltava ce pont que l'Europe nous envîe ; 
c*est lui qui créa notre Université. On pourrait dire de 
lui avec un de vos poètes : 

Dans les murs, hors murs, tout parle de sa gloire. 

Que les Allemands le décrient, c'est leur droit ; mais 
qu'ils ne nous contestent pas celui de le bénir et de 
vénérer sa mémoire. — Charles IV fut en effet un des 
meilleurs princes de la Bohême; bien qu'il n'appartînt 
à la nation tchèque que par sa mère, il aimait l'idiome 
slave et, dans sa Bulle d'or, il recommandait aux électeurs 
de l'apprendre. 

De Karlstein à Prague les souvenirs historiques où 
légendaires abondent. Là-bas, entre de grandes roches 
escarpées, s'étend, à l'ombre d'arbres séculaires, la 
poétique vallée de Saint-Ivan» 
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C'était, selon la tradition, le fils d'un prince de Croatie. 
Chassé, on ne sait pourquoi, du palais de ses pères, il 
s'était retiré en Bohême, il vivait dans une grotte en 
compagnie d'un cerf apprivoisé. Un jour, dans une 
chasse, le prince Borzivoï, le premier duc chrétien de 
Bohême, poursuivit le cerf jusqu'à la grotte du soli- 
taire. Le prince et sa femme, la pieuse Ludmila, attirèrent 
le saint homme dans leur château de Tetin ; mais il pré- 
féra retourner dans sa retraite où les païens le massa- 
crèrent. Le duc fît ériger en son honneur une chapelle 
qui devint un lieu de pèlerinage encore fréquenté aujour- 
d'hui. Un couvent de Bénédictins s'établit plus tard 
auprès de la chapelle. C'est aujourd'hui un château. 

Nous venons de nommer sainte Ludmila. C'est la 
sainte nationale de la Bohême, la patronne du peuple 
tchèque. Elle joue dans son histoire le même rôle que 
sainte Clotilde dans la notre. Son souvenir, cher au 
peuple, vit encore dans le village de Tetin. Racontons 
sa légende. Je ne sais rien de charmant comme des 
ruines auxquelles la légende s'attache. Ici, d'ailleurs, 
elle touche de bien près à l'histoire. 

Suivant la tradition, vers le vu» ou le viii® siècle, 
régnait en Bohème le prince Krok. Il avait sa résidence 
près de Prague dans le château du Vychegrad. Il laissa 
trois filles, Kacha, Teta et Liboucha; Kacha, versée dans 
la connaissance de la nature, habile en l'art de guérir, 
magicienne renommée; Teta, savante dans l'art de la 
religion et douée du don de prophétie; Liboucha, qui 
régna sur son pays et qui, par son mariage avec le 
laboureur Premysl, fonda la dynastie des Premyslides. 
C'est Teta qui a donné son nom au bourg de Tetin. 

Mais un souvenir plus vénéré se rattache à ce petit 
village ; sur une hauteur, quelques débris de murailles, 
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un coin de fossé mal comblé indiquent la place où 
s'élevait naguère le château des princes de Bohême. 
C'est dans ce château que fut assassiné, martyre de sa 
foi, la princesse Ludmila. Elle avait été baptisée avec 
son mari, Borzivoî, par le grand apôtre Méthode. Mais 
leur conversien n'avait pas entraîné celle du peuple 
tout entier, et le paganisme avait gardé de nombreux 
partisans. Le prince Borzivoî avait laissé deux fils, 
Spitihniev et Vratislav, qui moururent de bonne heure. 
Vratislav avait épousé une princesse païenne, Drahomira, 
qui lui avait donné plusieurs enfants : l'aîné, Vaclav, 
élevé chrétiennement par sa grand'mère Ludmila, n'avait 
encore que dix-huit ans à la mort de son père. Draho- 
mira s'empara du pouvoir ; ambitieuse et cruelle, elle 
vit dans l'influence de Ludmila une dangereuse concur- 
rence. Pour se soustraire à sa haine, la pieuse princesse 
se retira dans le château de Tetin : la jalousie et la 
haine de sa bru la suivirent. Un jour, des hommes 
armés pénétrèrent dans le château et étranglèrent Lud- 
mila, avec son propre voile. On montre encore dans la 
cathédrale de Prague le lourd anneau de bronze auquel 
elle s''était cramponnée en se débattant contre les bour- 
reaux. Plus tard, le palais où ce meurtre s'était accompli 
fut transformé en une église sous le vocable de Saint- 
Michel. 

En descendant de Tetin vers Prague, nous rencon- 
trons encore plus d'un souvenir historique et légendaire. 
Ce chemin que vous voyez là-bas dans le rocher a été 
fait par les Français en 1741, lors de la guerre de la 
Succession. Cette montagne s'appelle Dievin ou la Mon- 
tagne-des-Vierges. Là, avant le règne de Ludmila, à la 
mort de la sage princesse Liboucha, une guerre éclata 
entre les deux sexes. Une amie de Liboucha, Vlasta, 
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réunit les femmes, leur apprit le maniement des armes 
et Texercice du cheval; en face de la forteresse du 
Vychegrad elles élevèrent la forteresse des Vierges, 
Dievin. Elles furent bientôt assiégées dans leur forte- 
resse, et les fortes amazones durent se soumettre de 
nouveau à la loi conjugale. Vraie ou fausse, cette tradi- 
tion joue un grand rôle dans l'histoire du moyen âge. 

Un peu au-dessous de Dievin, s'ouvre une vallée qui 
conduit à la grotte de saint Procope; cette grotte a 
pour nous un intérêt spécial. Elle rappelle des souve- 
nirs qui intéressent tout ensemble le philologue slave 
et l'historien français. Au xi® siècle, sous le règne du 
prince Oldrich, vivait dans cette grotte un ermite appelé 
Procope : c Que m'importent, direz-vous, l'ermite Pro- 
cope et le prince Oldrich! » — Patience, et vous verrez 
que nous allons revenir en pleine France *. 

Or, ce moine Procope, devenu confesseur du prince, 
commença et acheva en 1039, grâce aux libéralités du 
souverain, un monastère dont il devint abbé, et qu'il 
soumit à la règle de saint Benoit. La liturgie slave fut 
adoptée par le monastère; ce monastère s'appelle le 
monastère de Sazava; parmi les manuscrits de ce 
monastère, il en est un qui avait été, suivant la tradi- 
tion, écrit par saint Procope dans sa grotte solitaire. 
Au XVI® siècle, il tomba aux mains du cardinal de Lor- 
raine, qui le donna à* la cathédrale de Reims, en l'année 
1574. Le clergé de Reims, peu compétent en paléogra- 
phie slave, prit le manuscrit indéchiffrable pour un évan- 

1. Voir, sur saint Procope, Russes et Slaves^ 2* série, p. 313 et 
suiv. 

Cet essai devait être suivi d'une étude sur Prague. La guerre 
m'empêcha de l'écrire. Voir, sur Prague, Russes et Slaves, 2* série, 
p. 319 et suiv. 
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gile syriaque, lequel aurait appartenu à saint Jérôme, 
Et pour honorer cette précieuse relique, on fît prêter 
serment aux rois de France sur le mystérieux manu- 
scrit. Égaré pendant la Révolution, retrouvé depuis, le 
Texte du Sacre (c'est ainsi qu'on le nomme) a été publié 
en une splendide édition aux frais de l'empereur de 
Russie. Le proverbe banal hahent sua fata libelli n'a 
jamais trouvé plus étrange et plus juste application. 
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Quelque opinion qu'on se fasse de la Russie, on ne 
saurait nier que ce vaste empire ne soit en proie à une 
crise de rénovation sociale et de réforme morale. A 
Pétersbourg, comme à Paris ou à Berlin, la littérature 
est l'expression plus ou moins exacte, plus ou moins 
libre du mouvement des esprits : s'il ne nous est pas 
permis de le constater par l'étude d'une longue suite de 
productions, nous pouvons du moins nous en faire une 
idée par l'analyse d'un drame récent que sa portée litté- 
raire recommande spécialement à l'attention des cri- 
tiques de l'Occident. Ce drame a pour titre : Ivan le Ter- 
rible, tragédie en cinq actes, pour auteur un des princi- 
paux personnages du monde russe, le comte Tolstoï. Il 
a été joué pour la première fois en 1866, au théâtre 
Marie, devant l'empereur Alexandre, et le succès qui a 
accueilli la première représentation ne s'est pas un 
instant démenti depuis deux ans. Traduit en allemand, 
Ivan le Terrible a paru avec succès à Weimar; malgré 
quelques longueurs, il n'a pas été jugé indigne de 
figurer sur une scène illustrée par les chefs-d'œuvre de 
Goethe et de Schiller. Il est resté et restera au réper- 
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toire russe. Des critiques ront comparé aux drames de 
Shakespeare, et le souvenir du grand tragique anglais 
n'est peut-être pas déplacé dans l'analyse de cette pro- 
duction puissante et dramatique. 

Peu de personnages offrent au poète une matière 
aussi vaste que celui d'Ivan le Terrible. Réunissez dans 
un seul homme un Néron, un Louis XI, un Richard III, 
un Henri III ; donnez pour théâtre à ses forfaits cette 
vaste Moscovie à peine échappée à la domination des 
Mongols, où luttent encore l'esprit asiatique et le génie 
de l'Occident ; combinez dans son caractère la soupçon- 
neuse inquiétude d'un Denys de Syracuse et l'enfantine 
cruauté du tyran touranien qui aime le mal pour le mal 
et la souffrance pour la souffrance; engagez dans une 
âme malade et blasée une lutte entre la soif du sang, la 
manie de l'horrible et le remords éveillé par une vague 
et fausse idée de religion : certes, jamais type tragique 
n'aura été plus propre à exciter dans l'âme du specta- 
teur ces deux maîtresses passions du drame, la terreur 
et la pitié. Il n'est nul besoin, pour soutenir un tel 
caractère, d'intrigues ingénieuses ou de péripéties savam- 
ment ménagées; il suffit à lui seul à remplir la pièce 
tout entière; mais il étoufferait dans les étroites propor- 
tions de la tragédie classique ; il ne peut se mouvoir et 
se développer que dans la libre fantaisie du drame sha- 
kespearien. Le comte Alexis Tolstoï l'a compris et, tout 
en donnant à sa pièce le nom de tragédie, il en a fait un 
drame aux larges proportions, aux tableaux changeants, 
aux personnages multiples. Elle ne comprend pas moins 
de quarante-trois rôles; mais tous, excepté peut-être 
celui de Boris Godounov, l'ambitieux intrigant, n'appa- 
raissent guère que pour donner la réplique à Ivan ou 
pour montrer comment la perversité du monarque, en 
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légitimant les crimes des sujets, peut préparer la chute 
d'un empire et la ruine d'une dynastie. 

Le comte Tolstoï avait d'abord publié quelques frag- 
ments de son œuvre dans une revue. Des poésies 
agréables, un roman historique, le Prince Serebranny ^ , 
lui avaient fait une certaine réputation littéraire. Un 
poème de Don Juan l'avait peu augmentée*. Lié avec 
l'empereur, il a pu consulter dans les archives des docu- 
ments peu connus sur cette figure redoutable d'Ivan le 
Terrible; les littérateurs russes jusque-là l'avaient rare- 
ment abordé, et pour cause. 

Dans les pays despotiques, l'histoire impartiale n'est 
pas toujours la bienvenue. Alexandre II a voulu montrer 
qu'il neî redoutait aucune comparaison avec Ivan : 
31000 roubles (120 000 francs) ont été dépensés pour 
la mise en scène du drame, les décors en ont été 
peints sous la direction du prince Gagarine, directeur 
de l'Académie des beaux-arts; un savant archéologue, 
M. Schwartz, a présidé à la confection des costumes. 
Rien n'a été négligé de ce qui pouvait relever l'œuvre 
de M. Tolstoï. 

Pour en comprendre l'ensemble, quelques détails his- 
toriques sont nécessaires. 

Ivan le Terrible a régné cinquante ans sur la Russie. 
Les historiens russes divisent son règne en trois 
périodes : la première est celle de sa minorité ; elle est 
marquée par de grands désastres au dehors, par des 
troubles perpétuels à l'intérieur. Les boïars auxquels était 
confiée la régence s'occupèrent plus de leurs ambitions 
personnelles que des intérêts de l'empire et de l'éduca- 

1. Traduit récemment en français par le prince Augustin 
Galitzin. 

2. Traduit en français par M. de Berwick. 
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tion du jeune Ivan : de là, chez lui, une brutalité et un 
penchant à la défiance qui paraît moins étrange quand 
on en comprend la cause primordiale. 

En 1547, Ivan, âgé de quatorze ans, fut déclaré 
majeur. Pendant plusieurs années, il obéit à l'influence 
salutaire de deux personnages que les Russes vénèrent 
encore comme les bienfaiteurs de leur pays, Sylvestre 
et Adachev. Aidé de leurs conseils, Ivan réforma les abus 
qui, pendant sa minorité, s'étaient introduits en Russie, 
fonda le corps des streltsi, établit des imprimeries en 
Russie, entra en relations avec Elisabeth d'Angleterre, 
soumit Kazan et les Cosaques du Don. 

Il avait épousé la princesse Anastasie Romanovna ; elle 
mourut en 1560. Sa perte troubla la raison d'Ivan, du 
moins on aimerait à le croire pour l'honneur de l'espèce 
humaine. On lui persuada qu'elle était l'œuvre de Syl- 
vestre et d'Adachev : il écarta ces vertueux conseillers, 
quitta Moscou et se retira dans une sorte d'abbaye de 
Thélème, la Sloboda Alexandrovskaïa, dont il était abbé, 
et qui devint le théâtre des plus ignobles débauches et 
des plus horribles cruautés. Les récits de voyageurs con- 
temporains nous en ont laissé le tableau. Ivan fait périr 
ses principaux généraux, il massacre les habitants de 
villes entières qui, à tort ou à raison, avaient attiré sa 
colère; il épouse cinq femmes l'une après l'autre; il va 
jusqu'à tuer son fils aîné Ivan! Mais ces forfaits ne 
restent pas sans châtiment : le roi de Pologne, le 
roi de Suède, les Tatares, se précipitent sur la Russie, 
et le tyran, épuisé par ses excès, meurt à l'âge de cin- 
quante-trois ans, bourrelé de remords, laissant à un 
héritier incapable, un État en ruines et un nom 
détesté. 

Ce sont ces derniers jours d'Ivan que le poète russe 
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s'est plu à retracer avec une rare profondeur d'analyse 
psychologique, avec une vaste et minutieuse connais- 
sance des éléments historiques de son sujet.. Les détails 
qu'il a rassemblés semblent parfois un peu longs, un 
peu défavorables à cette rapidité que nous aimons dans 
l'action d'un poème dramatique. Mais, à vrai dire, le 
drame de M. Tolstoï n'a pas d'action : c'est un tableau 
historique et chez un peuple jeune comme le peuple 
russe, l'histoire est bien plus vivante qu'elle ne peut 
l'être chez nous. Chez nous, une œuvre historique ne 
parviendrait guère à nous attacher sans élément roma- 
nesque : il y a entre le passé et nous un tel abîme! La 
Révolution pourrait seule intéresser à un drame pure- 
ment historique, et encore.... 

La toile se lève sur une scène grandiose : la Douma 
(conseil) des boïars s'est réunie par l'ordre d'Ivan pour 
lui donner un successeur. Le tsar est las de la couronne ; 
il confie à ses boïars le soin de la décerner au plus 
digne : mais plus soucieux de leur vanité que de Tintérèt 
de l'État, ils passent le temps à se quereller sur de misé- 
rables questions de préséance. Le vieux Tatitschev rap- 
pelle qu'il y a vingt ans Ivan a déjà voulu renoncer au 
trône : les prières de ses boïars l'ont décidé à garder le 
pouvoir ; mais aujourd'hui il ne se laissera plus fléchir. 
Il est vieux de corps et d'âme ; le remords d'avoir tué 
son fils l'a brisé. Il ne boit plus, il ne mange plus. Il 
avait entamé avec la reine d'Angleterre (dont il voulait 
épouser une parente) de mystérieuses négociations ; il 
les a abandonnées; l'ambassadeur d'Elisabeth sollicite 
en vain une audience. On procède donc à l'élection. Mais 
avec l'esprit anarchique et égoïste des boïars, il est 
impossible d'arriver à un choix sérieux. On consulte 
Boris Godounov : il est le favori du tsar; sa fille est 
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fiancée au jeune tsarévitch Fedor. Ambitieux habile, il 
aspire à une régence que lui rendra facile le caractère 
indécis de son futur gendre. Cachant son égoïsme sous 
le masque du politique, il demande qu'on maintienne 
Ivan sur le trône. Le roi Batory a pris Polotsk ; il assiège 
Pskov; le Suédois est en Livonie; le khan des Tatares 
agite sa horde ; Toula et Riazan sont menacées ; les Tché- 
rémisses menacent de se révolter. La peste, la famine, 
désolent Moscou. Est-ce le moment de changer de sou- 
verain? Y a-t-il assez d'union parmi les boïars pour leur 
permettre de résister à tant d'ennemis? Le long règne 
d'Ivan a fait pénétrer dans tous les cœurs l'habitude de 
l'obéissance ; le corps des boïars n'a d'unité que dans la 
personne du tsar : il faut aller prier Ivan de vouloir bien 
conserver la couronne. < Eh quoi! s'écrie l'honnête 
Sitsky, n'est-il pas la cause des malheurs de la Russie? 
en est-il un seul parmi vous dont il n'ait tué le frère, ou 
le père, ou la mère? — Sans doute, réplique Godounov; 
mais entre deux maux il faut choisir le moindre. D'ail- 
leurs, Ivan est changé; la vieillesse a radouci son carac- 
tère. — Allons donc, s'écrio Sitsky, allons trouver le tsar, 
comme un troupeau de moutons qui s'en vont à l'abat- 
toir! » C'est Godounov qui prendra la parole au nom du 
Conseil des boïars. 

La scène change. — Ivan, pâle, fatigué, enveloppé 
d'une robe de moine, est assis dans une chambre de 
son palais; il tient un chapelet à la main. Déjà il a 
renoncé au monde. Un de ses parents, Nagoï, veut en 
vain le détourner de ses projets d'abdication, c Je suis 
las, répond le tsar; mes mains ne sont plus aptes à tenir 
le sceptre. Pour mes péchés, le Seigneur a envoyé la 
victoire aux païens; mes péchés sont plus nombreux 
que le sable de la mer. Impie, cruel, débauché, par mon 
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dernier forfait, par le meurtre de mon fils, j'ai épuisé 
l'abîme de la patience divine. » 

NAGOÏ. 

Prince, lu exagères un crime involontaire. Tu ne voulais 
pas tuer le tsarévitch; c'est malgré toi que ton bâton lui a 
porlé un coup si rude. 

IVAN. 

Ce n'est pas vrai, c'est exprès, à dessein, en le voulant, 
que je l'ai tué. Avais-je donc perdu la raison pour ne plus 
savoir où je frappais? Non, je l'ai tué exprès; il tomba à la 
renverse couvert de sang; il m'embrassait les mains en 
mourant; il me pardonnait; mais, moi, je ne veux pas me 
pardonner ce crime. 

{A demi-voix.) 

Cette nuit, il m'est apparu, il me faisait signe d'une main 
sanglante, il me montrait une robe de moine, il m'appelait 
au monastère de Saint-Cyrille.... Non, je ne suis pas un 
tsar; je suis un loup, un chien immonde, un bourreau. J'ai 
tué mon fils, j'ai dépassé le crime de Caïn, 

Il y a quelque nouveauté à faire parler ainsi un tsar 
devant le peuple russe; nous doutons fort qu'on l'eût 
osé sous Nicolas. 

Survient un messager de Pskov; cette ville est assiégée 
par Batory. Le messager donne sur le siège de longs 
détails. Batory est retourné à Varsovie chercher des 
renforts. Un autre messager apporte une lettre du prince 
Kourbsky. Le poète met ici en scène un épisode histo- 
rique. Kourbsky, battu par le roi de Pologne et redou- 
tant la colère d'Ivan, s'était enfui en Lithuanie. Sûr de 
son impunité, il écrivit au tsar des lettres de défi et d'in- 
jures, auxquelles Ivan se plut à répondre par des mis- 
sives non sans mérite littéraire. On raconte qu'Ivan, 
lorsqu'il reçut la dernière lettre de Kourbsky, tenait à 
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la main un bâton d'ivoire à pointe de fer; il Tenfonça 
dans le pied du messager. M. Tolstoï a reculé devant la 
reproduction de cette scène hideuse, mais il a donné la 
lettre de Kourbsky. C'est un modèle d'amère raillerie. 

Tsar, ton écrit m'est parvenu. Tu es trop orgueilleux, tes 
paroles sont ridicules, tes reproches sont des propos de 
commère, tu devrais être honteux d'écrire si grossièrement 
à un homme vivant dans un pays où il y a pas mal de bons 
rhétoriciens. Maintenant, je sers chez le puissant roi Batory, 
nous avons pris Polotsk, nous espérons vous prendre 
Pskov.... Tu n'es qu'un lâche.... Je t'envoie ci-joint deux 
épitres de Gicéron, et puisse la mienne être pour toi une 
bonne fustigation! Amen. 

Ivan se lève furieux. Au même instant on annonce 
l'arrivée des boïars : 

Ah ! les voici, s'écrie Ivan, ils viennent m'annoncer mon 
successeur, ils sont en liesse. A bas le vieux tsar! Ils se le 
représentent déjà marchant la besace au dos devant le 
palais où il trônait jadis. Peut-être par pitié m'auront-ils 
laissé un vieux caftan.... En vérité, que suis-je déjàpour eux? 
Me reconnaitront-ils sous ce froc de moine? Déjà, grâce à 
moi, ils ont désappris à trembler devant le souverain cou- 
ronné. Gomment donc m'écrit Kourbsky? J'ai abandonné 
mon armée, je suis devenu ridicule, j'écris sans art. Je bar- 
bote comme une vieille commère ivre. Voyons donc quel 
sera ce très sage empereur qui, de mon vivant, a entrepris de 
me succéder?... Ah! vous voici, boïars, vous avez longtemps 
délibéré ; enfin, vous m'avez sans doute donné un succes- 
seur auquel je n'aurai point à rougir de céder le trône. Sans 
doute il est de race noble et non inférieure à la nôtre; par 
son haut esprit, son cœur vaillant, sa piété, sa miséricorde, 
il vaudra mieux que nous : allons, parlez, devant qui dois- 
je m 'incliner? 
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Godounov lui annonce la résolution des boïars. Ivan 
se résigne à reprendre la couronne, quitte sa robe de 
moine, revêt le costume impérial, c Et maintenant 
malheur à qui osera juger mes actions! » 

Au deuxième acte, Godounov et le boïar Zacharine 
s'entretiennent de la décision qu'ils ont prise; ils la 
regrettent. Ce n'est pas en souverain clément qu'Ivan 
est remonté sur !e trône. En ce moment même il médite 
les projets les plus étranges ; il donne audience à l'am- 
bassadeur d'Angleterre, dont il veut épouser la nièce, 
la comtesse de Hastings. Ce sera son huitième mariage. 
C'est en vain qu'on essayerait de lui adresser quelques 
remontrances; la pensée qu'il a pu un instant perdre 
son pouvoir le lui a rendu plus cher. Il faut user de ruse 
et ne pas l'attaquer directement, c Ah! plût à Dieu 
s'écrie l'hypocrite Godounov, que ce pouvoir fût en mes 
mains, même pour un mois! Je montrerais à Ivan quelles 
forces la terre russe recèle en son sein ; je lui montrerais 
ce que peut la puissance quand elle s'appuie sur des 
bienfaits et non sur des cruautés. Ah! qu'il est dur de 
voir tout cela et d'être réduit à un silence impuissant! > 

Ivan a reçu une lettre de son général Schouïsky et de 
Batory; il se croit vainqueur des Polonais et ordonne 
d'annoncer son triomphe par la ville. Godounov essaie 
de le détourner de son projet de mariage, mais en vain. 
A toutes les observations Ivan répond d'un ton ironique 
et soupçonneux. Dans chacun de ses boïars il cherche 
un rival, un usurpateur. Il éprouve le besoin d'affirmer 
son pouvoir despotique : 

Je ne prends pas pour juge un peuple téméraire, 
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai dû le devoir faire. 

t Peu importe, s'écrie Ivan, ce que dira tel ou tel; ce 
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n'est ni pour un jour ni pour une année que je bâtis 
l'édifice de la puissance russe. Ce que je prévois de loin, 
vos yeux, poules mouillées, ne sauraient Tapercevoir. 
Tout ton mérite consiste à faire ma volonté. Pour cette 
fois, je te pardonne; mais ne t'avise plus de jouer au 
conseiller. » Dans cette âme tout à l'heure encore 
déchirée par le remords, l'instinct de la tyrannie se 
réveille plus vivace que jamais. 

Les crimes du prince expliquent l'immoralité des 
sujets. Tandis qu'Ivan médite une union sacrilège, que 
Boris Godounov prépare sa future régence et peut-être 
son règne, le boïar Schouïsky cherche, lui, les moyens 
de renverser Godounov. Il réunit tous ceux qu'effraie 
le crédit du tout-puissant favori. Un gentilhomme perdu 
de dettes et de crimes, Vitiagovsky, s'engage à être 
leur instrument et à exciter le peuple contre Godounov 
en lui attribuant la famine qui dévore en ce moment la 
Russie. Il y a là une scène merveilleusement menée. 
Schouïsky commence par proposer aux boïars la santé 
de Godounov; puis, par une suite habile de raisonne- 
ments qui rappellent le grand discours d'Antoine dans 
lé Jules César de Shakespeare, il les amène à dévoiler 
leurs haines et à ourdir le complot qui renversera 
Godounov Mais celui-ci sait tout. Plus habile que ses 
adversaires, il connaît leurs menées, il s'est procuré un 
document qui lui permettra de perdre Vitiagovsky quand 
il en voudra prendre la peine; il oblige le misérable à 
entrer à son service et à se retourner contre ceux-là 
mêmes qui l'avaient acheté tout à l'heure. Toute cette 
scène mériterait d'être citée en entier. 

Au troisième acte, Ivan reparaît; il est résolu d'épouser 
la princesse de Hastings, mais auparavant il lui faut 
répudier sa femme. Elle est prévenue du sort qui 
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Tattend. Elle arrive devant l'empereur les yeux encore 
humides de larmes. 

IVAN. 

Pourquoi as-lu les yeux humides? Qu'as-tu? 

LA TSARINE. 

Monseigneur, pardonne,... je.... 

IVAN. 

Qu'est-ce? 

LA TSARINE. 

J'ai fait un mauvais rêve. 

IVAN. 

Lequel? 

LA TSARINE. 

11 me semblait qu'on voulait me séparer de toi. 

IVAN. 

Ton rêve dit vrai. Je suis las de toi; à partir d'aujour- 
d'hui tu n'es plus ma femme. 

LA TSARINE. 

C'est donc vrai! tu nous chasses, moi et mon Dmitri! Tu 
veux.... 

IVAN. 

Tais-toi : je n'aime pas les plaintes, ni les pleurnicheries 
des vieilles femmes. 

LA TSARINE. 

Non, Monseigneur, je ne pleure pas,... tu le vois,... je ne 
pleure pas; mais, dis-moi, comment veux-tu te séparer de 
moi? Que diras-tu aux prêtres? Quelle faute me trouve^ 
ras-tu? 

IVAN. 

Tu oses me le demander? Qui es-tu? De quel seigneur 
es-tu la fille? A qui ai -je à rendre compte de ta personne? 
Es- tu donc si belle qu'il me faille te conserver comme un 
trésor? Ne suis-je plus le maître chez moi? 

LA TSARINE. 

Pardonne, Monseigneur. Pardonne, je ne demande point 
grâce; je suis prête à tout; mais mon pauvre Dmitri, de 
quoi l'accuser? 
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IVAM. 

Ne t'inquiète pas de lui; il aura une Ville en apanage. Toi, 
je t'ordonne de prendre le voile, et c'est là ma répudia- 
tion. Quant aux prêtres, grâce à Dieu, je ne leur ai point 
appris à se mêler de mes affaires et à me demander des 
comptes. 



Le boïar Zacharine essaie en vain de plaider la 
cause de la tsarine. Il adresse à Ivan de sévères remon- 
trantes : € Tu es resté seul au milieu de ton peuple; si 
la fortune t'abandonne, tu resteras nu et dépouillé. Le 
Polonais, le Suédois, le Tartare, la famine, nous mena- 
cent. Tu n'es plus jeune ; le ciel t'a donné une bonne 
tsarine : garde-toi bien d'en chercher une autre. » 
Mais le tsar ne veut rien entendre. Il se croit vain* 
queur des Polonais; il rassemble toute sa cour pour 
recevoir en audience solennelle l'envoyé de Batory, qui 
vient, à ce qu'il pense, solliciter la paix. Mais son 
erreur n'est pas de longue durée. L'ambassadeur parle, 
devant ce despote asiatique, en représentant d'un 
peuple libre et d'un roi victorieux. Il réclame, au nom 
de Batory, Smolensk, Polotsk, Novogorod et Pskov. Si 
le tsar est las de la guerre, Batory est prêt à la finir 
par un combat singulier. Ivan éclate en fureur; il 
menace de faire déchirer l'insolent par ses chiens; il 
saisit la hache d'un des gardes et se jette sur l'envoyé. 
Mais il s'arrête interdit en entendant de sa bouche le, 
récit complet de la ruine de ses armées. Ce récit est 
confirmé par Godounov. * Il ment comme un chien, 
s'écrie Ivan. — Non, Seigneur, tout est vrai, répond 
Godounov; des messagers viennent d'arriver de l'armée. 
Je les ai vus; les Suédois ont pris Narva; nos batail- 
lons sont détruits. » 
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IVAN. 

tes messagers ipaenient! qu'on les pende l U(Xf{ h qui dira 
que je suis Ip^attu ! Mes soldats ae peuvent ayoir été battus. 
La nouvelle de ma victoire doit venir. En attei^danti^ qu'on 
aille chanter des Te Deum dans toutes les églises ! 

Le Louis XI de Casiinir Delavigne offre une scène 
analogue, celle où Nemours jette au roi de France le 
gant de Charles de Bourgogne, Mais autant le type 
épique d'Ivan l'emporte sur le type bourgeois de 
Louis XI, autant la scène du poète russe est supérieure 
à celle du poète français. Seulement, il faut, pour bien 
la comprendre, être fort au courant de l'histoire russe 
au xyio siècle; c'est pourquoi je n'ai pj^s cru devoir la 
traduire. 

Au quatrième acte, Godounov commence à recueillir 
le fruit de ses intrigues et de son habileté. La scène se 
passe sur une place publique, dans u^ faubourg de 
Moscou : des hommes du peuple achètent du pain èi, un 
boulanger, lui cherchent querelle à propos du prix et 
pnalement attaquent sa boutique. Une cyéatuye des 
Schouïsky , Kikine, apparaît, déguisé en pèlerin ; il feint 
de revenir d'un lointain voyage^ interroge le peuple et 
fait retomber tout le mal sur Godounov : le tsar voit 
tout par ses yeux, le ciel est évidepii^ent irrité contre 
lui, une comète a paru dans le ciel : « Mes frères, dit 
le faux pèlerin, j'ai été au mont Athos; j'ai été à Jéru- 
salem »; puis, rappelant des superstitions russes : 
c j'ai vu la grande baleine, l'oiseau eustraphile, la 
pierre blanche et brûlante d'Alatyr. Maintenant, je 
reviens de Kiev : là, un grand miracle s'est accompli : 
du haut de Sainte-Sophie, une voix a retenti ; elle pré- 
disait la ruine du peuple russe parce qu'il souffre 
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Godounov. » Ces paroles produisent sur un peuple cré- 
dule et irrité un effet immédiat : Godounov est la cause 
de tout le mal? Godounov est Tantéchrist; mort à 
Godounov! Mais Vitiagovsky, que nous avons vu tout à 
l'heure se vendre au tout-puissant favori, arrive à temps 
pour le sauver. Il entre sur la place déguisé en homme 
du peuple, à moitié ivre et chantant de joyeux refrains. 
On lui demande la cause de cette joie qui fait un 
contraste si scandaleux avec la misère publique. 11 
raconte que Schouïsky et Bielsky ont résolu d'empoi- 
sonner l'empereur ; que Godounov a découvert à temps 
le complot, et préservé la vie du souverain. En vain 
Kikine essaie de combattre l'effet de celle nouvelle, 
Vitiagovsky le traite de menteur, et voilà les deux misé- 
rables se renvoyant de l'un à l'autre les mensonges 
et les fourberies. La scène révèle une rare entente du 
théâtre. C'est le pendant de celle où nous avons vu 
Schoursky exciter par degrés les boïars contre Godounov 
et décider sa perte. Au moment où le peuple incertain 
hésite entre les impudents mensonges de Kikine et 
ceux de Vitiagovsky, un émissaire de Godounov vient 
annoncer que son maître, eu égard à la misère publi- 
que, fera, le lendemain, une distribution de blé à la 
populace. Vive Godounov ! s'écrie la foule. Son triomphe 
est désormais assuré. 

Plus Godounov s'élève, plus Ivan décline. Le poète 
nous transporte encore une fois dans le palais du tsar. 
A travers les fenêtres de sa chambre, on aperçoit le 
Kremlin, les cent églises de Moscou ; une comète brille 
dans le ciel. Ce signe céleste a frappé l'empereur d'épou- 
vante ; il a mandé ses devins pour le lui expliquer ; il a 
fait venir du fond de sa retraite un saint moine pour 
guérir les maux de son âme et ceux de l'empire, s'il est 
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possible. Il est convaincu que la comète annonce sa 
mort; il demande pardon à sa femme, il interroge son 
fils Fédor sur les droits et les devoirs des rois. Le 
médecin, consulté par lui, déclare qu'il n'est pas encore 
près de la mort, t Tu mens, réplique Ivan; mes ennemis 
t'ont acheté afin que tu me laisses mourir sans que j'aie 
eu le temps de me repentir.... Je ne mourrai pas sans 
contrition; je vais me hâter de me repentir. Je vais me 
hâter, en dépit de vous, d'appeler des magiciens. Jus- 
que-là, je suis encore tsar; je saurais punir ceux d'entre 
vous qui veulent que je meure comme un chien, sans 
contrition! » — Et quand les deux magiciens qu'il a fait 
venir lui annoncent qu'il mourra le 10 mars, le jour de 
Saint-Cyrille, il s'emporte contre eux et les fait jeter en 
prison. C'est là son premier acte de contrition. Puis il 
fait apporter ses registres, les consulte et, comme le 
lion de la fable, commence une confession générale. Un 
messager vient l'interrompre : le feu a pris à un de ses 
palais. 

IVAN. 

Ah! c'est la colère de Dieu. C'est dans ce palais que j'ai 
tué mon fils, c'est là qu'il est tombé entre la porte et la 
fenêtre.... 

Il voulait se retenir au rideau, il ne le put, il retomba, et 
le sang de sa blessure rejaillit sur le rideau. 

(// tressaille.) 

Qu'est-ce? Écoutez! Qu'enlends-je sous le plancher? 
Entendez-vous? Encore,... encore,... mais je suis encore tsar; 
mon heure n'est pas venue,... je puis me repentir. Irène, 
Fédor, Marie, approchez! approchez, boïars, mettez-vous 
tous devant moi. De qui avez-vous peur? Plus près.... A vous 
tous.... 

(// se met à genoux,) 

A vous tous, je demande pardon. 
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BIELSKY. 

Aie pitié de nous. Seigneur! 

SCHOUÏSKY, bas à Bielsky. 
Prends garde, c'est peut-être un piège qu'il nous tend. 

IVAN, à genoux. 
Mes fidèles serviteurs, il n'en est aucun, parmi vous, à 
qui je n'aie fait tort par mes actes ou mes paroles. Pardon- 
nez-moi, Bielsky, Zacharine, Schouïsky. 

SCHOUÏSKY. 

Seigneur, est-ce à toi de nous demander pardon? 

IVAN. 

Tais-toi, drôle. Je peux me repentir et m'humilier devant 
qui je veux. Tais-toi et écoute : Je me repens,... mes péchés 
sont sans nombre et sans mesure,... j'ai été aveuglé par 
l'éclat de la pourpre, j'ai souillé mon âme par l'orgueil, 
mes lèvres par le blasphème, mes mains par le meurtre et 
le vol, mes entrailles par les excès, mes flancs par la 
débauche. 

« Nous te pardonnons, répond Zacharine; mais il faut 
songer à la guerre que tu laisses. » Ivan se relève; il 
essaie d'apprendre à son* fils Fédor ce rôle de tsar qui 
&era si lourd à remplir; mais Fédor est faible, inerte, il 
sera incapable de régner. Le tyran se prend de nou- 
veau à regretter son fils Ivan.... 

Vous vous rappelez, dans le Louis XI de Delavigne, la 
scène entre le vieux roi et François de Paule. Le moine 
italien donne à Louis de sages conseils, il lui adresse 
de sévères remontrances : certes, le dialogue n'est pas 
sans beauté. M. Tolstoï s'en est peut-être souvenu en 
faisant appeler aussi un moine par Ivan. Mais la fiction 
qu'il invente est d'un effet bien autrement dramatique 
que la scène un peu froide du poète français. Le moine 
qu'Ivan a appelé vit depuis trente ans dans une retraite 
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absolue; il ignore et les fautes et les malheurs d'Ivan; 
les questions naïves qu'il \m pose obligent le tsar à une 
confession nouvelle, mais bien plus douloureuse que la 
première, dans laquelle Ivan trouvait du moins je ne 
sais quelle satisfaction d'orgueil à son humiliation 
volontaire. Ivaï^ expose au moi^e la situation de l'em- 
pire. Que doit-il faire? 

LE MOINE. 

Marcher contre les ennemis. N'as- tu pas de bons géné- 
raux? Où donc est le prince Gorbaty, qui jadis triompha 
sur le Volga? 

IVAN. 

Il m'a trahi et je l'ai fait mourir. 

LE MOINE. 

Et Rapolovsky, le vainqueur des Talares? 

IVAN. 

Je l'ai fait mourir. 

LE MOINE. 

Et Théodore, le vainqueur de la horde? 

IVAN. 

Je l'ai fait mourir; il voulait me trahir. 

LE MO^NE. 

Tsar, la vérité n'est pas dans tes paroles. Tous ces hommes 
t'ont servi fidèlement.... Mais, où est Vorotinsky, qui le pre- 
mier planta l'étendard sur les remparts de Kazan? 

IVAN. 

Il est mort à la torture. 

LE MOINE, 

Et Pronsky, jadis vainqueur des tithuaniens? 

IVAN. 

Noyé. 

LE MOINE. 

Que le Seigneur ait pitié de toi! Mais Kourbsky, ton 
fidèle auxiliaire à la journée de Kazan? 
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IVAN. 

Ne me demande rien sur son compte. 11 m'a quitté pour 
aller en Lithuanie se joindre à mes ennemis. 

LE MOINE. 

Autrefois, il m'en souvient, tous t*aimaient, ils accou 
raient de lointaines contrées pour te servir. Mais, où est le 
prince Stcherbaty, Schenatiev, Oholensky? 

IVAN. 

Mon père, ne les nomme pas, ils ne sont plus! 

LE MOINE. 

Eh quoi ! tu les as fait périr ! 

IVAN. 

Tous.... Mais, dis-moi, comment sauver l'empire? 

LE MOINE. 

Si tu n'étais faible et malade, je te dirais : Lève-toi, prince, 
mène toi-même ton armée au combat. Mais tu es brisé. Je 
ne reconnais plus en toi le vainqueur de Kazan. Il te faut 
confier ton armée à quelqu'un dont le nom réveille la Rus- 
sie. Ton fils Ivan doit maintenant être un vaillant guerrier, 
envoie-le. 

IVAN, se levant brusquement. 

Moine, l'as-tu donc nommé pour m'insulter? Tu as osé 
nommer Ivan ! Je te ferai arracher la langue. 

LE MOINE. 

Tsar, ta colère ne m'épouvante pas, bien que je n'en 
comprenne pas le motif. Il y a longtemps que j'attends la 
mort. 

IVAN, se rasseyant. 

Pardonne, ô mon père, pardonne. Mais vraiment n'as-tu 
rien entendu? Aucun bruit n'a-t-il pénétré dans ta retraite? 

LE MOINE. 

La porte en a été murée jusqu'à ce jour; dans ma sombre 
grotte pénétrait à peine le bruit lointain des orages du Sei- 
gneur et l'écho affaibli de la sainte cloche. 
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IVAN. 

Mon père, je ne puis me conformer à tes conseils,... mon 
fils Ivan... est mort.... 

LE MOINE. 

Qui est ton héritier maintenant? 

IVAN. 

Mon second fils Fédor ; mais il est faible de corps et d'es- 
prit. On ne peut rien attendre de lui. 

LE MOINE. 

Alors, demande à Dieu son secours. 

IVAN. 

Et tu n'as pas d'autre conseil à me donner? 

LE MOINE. 

Tsar, ordonne de me ramener à ma cellule. 

Cette scène est le point culminant du drame. Les 
victimes évoquées, tour à tour, par les naïves ques- 
tions d'un moine et qui viennent se dresser l'une après 
l'autre, devant la conscience d'Ivan, rappellent ce 
lugubre cortège que, dans un rêve terrible, Shakespeare 
fait défiler devant l'âme perverse de Richard III. 
€ Puissé-je peser sur ton âme demain, ô Richard.... Tu 
m'as tué, désespère et meurs : Despair and die », s'écrie 
chacune des victimes du tyran britannique. Mais ces 
remords que le poète anglais personnifie dans une 
allégorie fantastique nous apparaissent plus vrais, plus 
réels, plus poignants, dans le dialogue si habilement 
conçu, si heureusement gradué par le poète russe. 

Cependant les troubles de sa conscience ne font pas 
oublier à Ivan les affaires de l'État. Avant de mourir il 
lui faut la paix à tout prix. Il fait jurer par ses boïars 
fidélité à son fils. Il envoie des messagers au roi de 
Pologne; il lui cède la Livonie, il accepte toutes les 
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humiliations pour assurer du moins à Fédor un règne 

pacifique. 

De son côté, l'ambition de GodounoY ne s'endort pas : 
il a appris que les devins ont prédit la mort du tsar 
pour le jour de la Saint-CyviUe : le jomr est arrivé, 
Godounov fait venir lui-même les devins. Ils persistent 
dans leur prédictioii, et ils î^nnoncent à Godounov qu'il 
sera tsar un jour. Il consulte le médecin d'Ivan. La 
maladie ne lui paraît pas ^loxtelle : le tsar peut guérir 
s'il passe gaiement le jour fçital ; il faut le distraire, 
l'égayer; sinon la vie d'Ivan est menacée. Le plan de 
Godounov est arrêté, il sait comment tuer l'empereur. 
Pour l'égayer, il commande des bouffons : il les fait 
entrer dans la pièce voisine et leur ordonne d'arriver 
en chantant quand on les appellera. Le tsar vient, 
plongé dans de lugubres pensées ; pour les^ dissiper, il 
ordonne d'apporter son trésor. H veut y choisir lui- 
pême l^s présents qu'il destine au roi Batory et à sa 
fiancée, la comtesse de Hastings. Il se s&^i bien en vie; 
demain il fera brûler les devins qui ont osé prédire sa 
mort. C'est le moment attendu par Godounov : il va, 
dit-il, aller voir si les devins persistent encore daQS leur 
prédiction. Il revient ; les devins oAt dit que leur science 
était infaillible et que le jour n'était p^s encore passé. 
A ce défi, toute la, colère d'Ivan se révolte : 



Ah ! le jour n'est pas encore passé ! Tu oses me regarder, 
misérable ! Ah ! j's^i compris tes regards : tu viens me tuer, 
traître. Fédor, mon fils, ne le crois pas, c'est un misérable, 
ne le crois pas, 

{H tomhfi à la renverse.) 



BIELSKY. 

Vile, un médecin! 
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IVAN. 

Un prêtre ! 

BIELSKY. 

Holàl eh! 

A ce cri, les bouffons entrent en chantant sur la scène. 
Ils ont cru que c'était le signal annoncé par Godounov. 
Le médecin arrive trop tard. Ivan est mort. Godounov, 
du haut du balcon, annonce cette nouvelle au peuple : le 
peuple, travaillé par Vitiagovsky, s'écrie que Schouïsky 
et Bielsky Font empoisonné. Fédor éperdu charge 
Godounov d'exercer le pouvoir en son nom : immédia- 
tement Godounov exile ses deux rivaux, ordonne aux 
autres boïars de se retirer dans des monastères, chasse 
la mère de l'empereur. Le voilà sur les marches du 
trône.... Il y montera bientôt, à la mort du faible Fédor, 
dont il tuera le frère, le jeune Dmitri. Le spectateur 
familier avec l'histoire aperçoit dans le lointain la 
longue série de catastrophes qui vont fondre sur la 
Russie. Elles sont la suite et la conséquence de la 
tyrannie d'Ivan, et le drame n'est pas moins une leçon 
pour les princes despotes que pour les peuples qui se 
laissent gouverner par eux. 



Digitized by VjOOQLC 



Digitized by VjOOQLC 



LES ÉCRIVAINS ANGLAIS ET LA RUSSIE 



€ On ne connaît pas la Russie en Occident. » Ainsi 
s'exprimait naguère Alexandre Herzen, que l'on n'accu- 
sera certes point d'une tendresse exagérée pour les 
choses moscovites. Quarante ans auparavant, M. de 
Custine parcourait la Russie pour y recueillir et nous 
en rapporter des commérages plus ou moins diploma- 
tiques et des impressions plus ou moins exactes ; tout 
en se donnant l'air de connaître un pays dont il avait 
à peine effleuré la surface, M. de Custine faisait cepen- 
dant cet aveu bon à noter : « Les Russes, disait-il, ont 
beaucoup d'avantages sur nous; nous marchons au 
grand jour, ils avancent à couvert; l'ignorance où ils 
nous laissent nous aveugle ». Cela est juste; mais il 
eût fallu dire : « l'ignorance où nous restons volon- 
tairement ». En admettant que sous l'empereur Nicolas 
il fût difficile de voyager en Russie, qui donc empê- 
chait les publicistes et les hommes d'État d'Occident 
d'apprendre la langue russe et de se tenir au courant 
des publications moscovites? Depuis M. de Custine, 
dont la compétence est fort contestable, on ne peut 
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guère citer en France, comme ayant étudié sérieuse- 
ment la Russie, que M. Schnitzler pour l'histoire et la 
politique, MM. Mérimée, Marmier, Léouzon le Duc et 
Delaveau pour la littérature*. Beaucoup de Français 
vivent en Russie; mais il en est peu qui s'inquiètent de 
comprendre ce pays : de deux choses Tune, ou bien ils 
songent à s'y établir et se russifient au point de ne plus 
percevoir les nuances qui distinguent cet Orient euro- 
péen de notre Occident ; ou bien ils méditent de revenir 
en France et s'épargnent la peine d'approfondir des 
mœurs et des institutions auxquelles ils espèrent pro- 
chainement échapper. 11 est de bon ton d'assurer que le 
français étant généralement parlé en Russie, il est par- 
faitement inutile de savoir le russe; on nie la littéra 
ture russe pour n'avoir point à la connaître; faute de 
contrôle, on répète, sur la foi d'écrivains allemands ou 
polonais, des monstruosités qui font sourire toute per- 
sonne un peu au courant de la Russie. Il est des 
erreurs dont tout le monde est complice : les publicîstes 
par la légèreté ou par ignorance, l'État par incurie. 
Pour ne citer qu'un fait, n'est-il point étrange que le 
thibétain et le japonais occupent en France, dans l'en- 
seignement public, une place plus considérable que 
l'idiome officiel du plus grand empire de l'Europe *?Les 
Russes eux-mêmes, loin d'être choqués de cette insou- 
ciance ou de ces préjugés à leur égard, semblent 
prendre un certain plaisir à voir les étrangers si mal 
instruits sur leur compte; pourvu qu'ils nous con- 
naissent, peu leur importent les jugements vrais ou 
faux que nous portons sur eux. 

1. Ceci était écrit en 4873. 

2. L'enseignement du russe à l'école des langues orientales 
n'a été établi qu'en 1875. 
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Les rudes leçons de ces dernières années seraient 
bien perdues pour la France, si elles n'apportaient 
quelques modifications dans ses rapports diploma- 
tiques et intellectuels avec la Russie. Il y a deux ans 
encore, elle ignorait ce que pouvaient ses ennemis, elle 
s'appliquera maintenant sans doute à apprendre ce 
que valent ses amis. Malgré la différence des institu- 
tions politiques, malgré les nuances qui séparent 
Moscou et Paris sur bien des questions, il existe entre 
ces deux pôles de TEurope moderne, des sympathies, 
qui ne peuvent que s'accroître à mesure que les parties 
se connaîtront mieux. On peut déjà citer comme un 
symptôme de rapprochement moral et littéraire les 
récents voyages de plusieurs écrivains français en 
Russie. Ils auront sans doute prochainement Toccasion 
de publier les résultats de leurs études. Pour le moment, 
l'Angleterre paraît vouloir devancer la Fràhce dans la 
connaissance du monde moscovite; M. Dixon publie la 
Russie libre, M. Herbert Barry, la Russie contemporaine, 
M. Ralston analyse et commente les Chants du peuple 
russe; intéressants à des titres divers, ces ouvrages 
révèlent un ensemble d'observations et de recherches 
auquel la littérature française ne peut, croyons-nous, 
rien opposer. Deux d'entre eux ont été traduits; tous les 
trois mériteraient de l'être; malheureusement, ce n'est 
pas toujours aux travaux les plus sérieux que sont 
dévolus les honneurs de la popularité. 



I 

Des publications, aussi nombreuses que variées, ont 
établi la réputation de M. Dixon en Angleterre et sur le 
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continent. Dans ses dernières années il nous a donné 
coup sur coup une Histoire de la tour de Londres, une 
Excursion chez les Mormons^ une Description de la Palestine, 
un Tableau de la Suisse, un Voyage en Russie. Cette facilité 
à passer d'un sujet à Tautre annonce une rare sou- 
plesse de talent. M. Dixon est un écrivain; sa langue 
est pure, imagée, élégante; ses dialogues sont drama- 
tiques, ses récits animés, ses paysages pittoresques au 
plus haut point. C'est un charmeur. Supposez, outre 
ces qualités, l'esprit critique, l'art d'étudier attentive- 
ment les hommes et les choses, ce qu'on peut appeler 
la conscience littéraire, et vous aurez en M. Dixon 
l'idéal de l'écrivain. 

Je doute que cet écrivain idéal {rara avis) eût osé 
promener successivement son lecteur du Jourdain au 
Missouri, et du Rhône au Volga. Il aurait compris qu'un 
travail sérieuse sur la Russie exige de longues années 
de préparation, que l'on n'improvise pas en trois mois 
l'étude d'un monde nouveau, et qu'on ne peut arriver à 
la connaissance exacte des institutions, sans avoir, 
hélas 1 passé par celle de la grammaire. Mais le manque 
de critique est précisément le défaut des qualités de 
M. Dixon. Il est lui-même la dupe de son imagination, 
et le lecteur non prévenu sera certainement la dupe de 
son style; comment n'avoir pas confiance dans un 
auteur qui a tant de foi en lui-même! M. Dixon ignore 
absolument le russe; cela ne l'empêche pas de nous 
raconter à tout propos ses conversations avec des pay- 
sans, des moines ou des soldats qui, à coup sûr, ne 
connaissaient guère l'idiome de Shakespeare. M. Dixon 
n'a pas daigné nous dire qui lui servait d'interprète. 
Procédé plus louable au point de vue de l'art qu'au 
point de vue de l'exactitude. On lui a dit ceci, on lui a . 
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raconté cela; tant pis pour le lecteur qui réclame dea 
garanties. Une fois. M. Dixon, dans une lettre adressée 
au TimeSy mit en scène Tune des personnes qui lui 
avaient fourni des renseignements; or, précisément,; 
cette môme personne avait protesté dans le Golos contre 
Tusage, ou plutôt l'abus, que Tauteur anglais avait fait 
des indications qu'on lui avait données. Nous avons eu 
Toccasion de voir en Russie les épreuves mêmes de Free 
Russia corrigées par un savant moscovite qui transmit 
plus d'une fois à M. Dixon d'utiles observations. Il ne 
les a pas toutes mises à profit : son siège était fait. En 
revanche, il ne s'est montré que trop docile à certaines 
influences. L'ouvrage, dans le plan primitif de M. Dixon, 
devait être intitulé Holy Russia (la Sainte Russie) y et cette 
dénomination était juste si l'on songe que les deux tiers 
du livre sont uniquement ^consacrés à des choses reli- 
gieuses. Le titre actuel fut suggéré à l'auteur par une 
dame de Moscou, qui trouvait l'autre trop usé. La 
galanterie a traîné M. Dixon un peu loin, et ce serait le 
cas de répéter que l'esprit est souvent la dupe du cœur. 
Cependant, avec sa merveilleuse souplesse d'imagina- 
tion, il a fini par croire qu'il était réellement venu 
étudier la Russie libre et non la Russie religieuse; dans 
sa courte préface, il affirme que les mots Russie libre 
(Svobodnaya Rossia) se trouvent sur toutes les lèvres 
dans ce pays. Nous venons de parcourir comme lui, 
plus longtemps peut-être que lui, une grande partie de 
l'empire russe, et nous avons bien rarement entendu ce. 
mot. Si la masse du peuple russe est pleine d'affection, 
d'enthousiasme pour le souverain qui a détruit la honte 
du servage, elle n'en sent pas moins l'étendue des 
libertés qui manquent encore, et pour lesquelles le 
pays n'est sans doute pas suffisamment préparé. A 
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voir la popularité dont jouit Alexandre II, on peut, dès 
maintenant, prédire à la Russie une longue série de 
souverains glorieux. Alexandre II est grand pour avoir 
aboli le servage de la terre; un autre souverain viendra 
qui abolira le servage de la pensée, un autre qui affran- 
chira les consciences du joug auquel l'Église orthodoxe 
les tient assujetties; un autre qui couronnera l'édifice 
en proclamant le régime représentatif et les libertés 
nécessaires. Tous ces empereurs seront populaires, 
tous exciteront l'admiration et les sympathies de l'Eu- 
rope, surtout celui qui aura l'art de réconcilier la Russie 
avec la Pologne, comme l'Autriche s'est réconciliée 
avec la Hongrie. Mais appeler dès maintenant la Russie 
un État libre, c'est fausser la réalité, c'est devancer 
l'avenir d'un siècle, peut-être de plus encore ^ 

Si M. Dixon avait écrit la Russie affranchie^ nous com- 
prendrions cette épithète ; mais dans l'état actuel des 
choses, le titre de son ouvrage laissera au lecteur une 
impression d'amer désappointement; l'intérieur de l'édi- 
fice ne répond nullement à l'inscription qui en décore le 
frontispice. Plus d'une page du livre dément la pre- 
mière, et parfois même l'auteur pousse trop au noir les 
ombres dont il a cru nécessaire d'obscurcir son tableau. 
11 a du reste été vertement repris par son compa- 
triote, M. Herbert Barry. M. Barry, lui, n'est pas un 
écrivain de profession; ses affaires l'ont appelé en 
Russie ; douze années de voyage et de séjour l'ont initié 
à la langue et aux coutumes du pays, et il dénonce sans 

1. Cet essai avait été écrit pour la Revue des Deux Mondes, 
Feu Buloz exigea la suppression de tout ce passage. Il n'admet- 
tait pas qu'on dit du bien d'un empereur russe dans son recueil ! 
Je refusai la suppression et l'article parut dans une autre Revue. 
Les événements ont marché depuis 
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pitié les fantaisies que l'historiographe de la Tour de 
Londres s'est permises en plus d'un endroit : « J'espérais, 
dit M. Barry, que la lecture de Free Russia donnerait au 
public des idées justes sur ce grand pays, et que l'œuvre 
d'un écrivain aussi distingué apprendait au monde ce 
qu'est la Russie et ce que sont réellement les Russes ; 
mais en lisant le livre de Dixon, je me suis rappelé le 
mot du prince Eugène Dolgorouki. « Les Russes seuls 
* ont le droit d'écrire sur la Russie », disait le prince, 
entendant sans doute que le droit de traiter un pareil 
sujet n'appartient qu'à ceux qu'un long séjour a fami- 
liarisés avec la Russie. » 

Nous ne dressons pas la liste de toutes les erreurs 
que relève M. Barry; il suffît d'en signaler quelques- 
unes. Ainsi, M. Dixon, qui connaît peu le paysan russe, 
affirme que le père de famille peut se livrer chez lui à 
tous les excès, à toutes les violences, et que personne 
ne doit lui demander compte de sa conduite. M. Barry, 
qui a vécu longtemps avec les moujiks, cite une foule de 
faits qui démentent cette assertion. A l'appui d'un récit 
de mœurs contemporaines, M. Dixon invoque un numéro 
de journal russe ; M. Barry, qui lit le russe, nous apprend 
que le journal en question date de 1864 : détail impor- 
tant à noter dans un pays qui, toute proportion gardée, 
marche plus rapidement que nous dans la voie du pro- 
grès. Ailleurs, pour démontrer la brutalité du paysan 
russe, M. Dixon raconte une épouvantable histoire d'as- 
sassinat : le coupable était un certain Gorski ; malheu- 
reusement pour l'auteur, il se trouve que c'était un 
étudiant polonais, précepteur dans la famille qui suc- 
comba victime de sa férocité. Parlerons-nous de ces 
chemins de fer fantastiques que M. Dixon perce à tra- 
vers rOural, et dont M. Barry n'a jamais aperçu le tracé? 
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Que dire de ces bazars où M. Dixon n*a vu vendre que 
du pain, du poisson, des images saintes et des cartes? 
Nous avons visité nous-même les bazars de Moscou, 
Kazan, Vladimir, Tver, Jaroslav, et d'autres villes. 
Nous n'avons jamais vu le peuple acheter des cartes, 
et nous l'avons vu rarement y jouer. Les dames sont le 
jeu favori du peuple russe ; quant aux cartes, elles sont 
le divertissement préféré des salons. Nous pouvons ici, 
comme en maint endroit, joindre notre témoignage à 
celui de M. Barry; nous sommes malheureusement 
obligé de suspecter à tout propos celui de M. Dixon. 
€ Ce livre n'est pas sérieux, disait naguère la meilleure 
des Revues de Pétersbourg, mais il est bien curieux. » 
En effet, les Russes peuvent y apprendre une foule de 
choses qu'ils ignorent sur leur propre pays. La Revue 
en question relève aussi plus d'une erreur chez M. Dixon ; 
mais elle le fait avec moins d'amertume que M. Barry. 
Juges et parties dans leur propre cause, les Russes 
déploient généralement vis-à-vis des étrangers une 
modération, une courtoisie, qui font parfois suspecter 
jusqu'à l'énergie de leur patriotisme. 

M. Dixon éprouve à tout propos le besoin de sortir 
des limites où devrait l'enfermer le cercle restreint de 
ses connaissances. S'il s'était borné à décrire les monas- 
tères de la mer Blanche qu'il a visités, et la vie monas* 
tique qu'il a mieux étudiée que personne, il nous auriait 
donné un livre excellent, qui pourrait se lire sans défiance 
et même avec un sérieux intérêt ; mais non, il a cru néces- 
saire de toucher à des sujets qui lui étaient plus ou 
moins étrangers : la seconde partie de son livre traite 
tour à tour des paysans et de la police, des étudiants et 
de l'armée, du panslavisme et de la Sibérie; elle fait un 
tort véritable à la première. 
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Pour un compatriote de Bacon, M. Dixon ne possède 
guère les méthodes rigoureuses de Tinduction. Ce ne 
sont pas des ailes qu'il faudrait donner à son imagina- 
tion; mais les poids et le plomb {plumhum et pondéra) 
dont parlait naguère le baron de Verulam. Il se hâte de 
généraliser sur le vu d'un seul fait, sans même avoir 
pris soin d'en vérifier l'exactitude. Ayant à peine eu le 
temps d'observer les traits de caractère propres au peu- 
ple russe, il s'empresse de les appliquer à la race slave 
tout entière. Il affirme, par exemple, que le Slave est 
essentiellement religieux : ceci est vrai pour la Russie et 
pour la Pologne; mais, en ce qui concerne les Tchèques 
de Bohème et les Slaves du Sud, la proposition est tout 
au moins exagérée. Nous avons visité tour à tour Bel- 
grade et Moscou, Prague et Varsovie, et nous pouvons 
affirmer que la religiosité russe et polonaise présente un 
mélange de fanatisme et de naïveté qui ne se retrouve 
pas au même degré chez les Slaves de l'Elbe ou du 
Danube, t Saint Georges, dit ailleurs M. Dixon, est le 
patron des races slaves. » Dans quel calendrier M. Dixon 
a-t-il fait cette découverte? Saint Georges ne joue le rôle 
de saint national que dans la Grande Russie moscovite, 
où il paraît s'être identifié avec quelque dieu païen vain- 
queur de l'hiver et libérateur du printemps. Quant aux 
autres pays slaves, tous, sauf la Carniole, l'ignorent abso- 
lument. La Russie de Kiev vénère saint Michel archange ; 
la Pologne, saint Stanislas; la Bohème, saint Vacslavet 
saint Cyrille et saint Méthode.... Nous ferons grâce au 
lecteur du reste de l'énumération ; elle figure en maint 
calendrier slave que M. Dixon eût pu consulter. 

Voici qui est plus grave : « Toutes les tribus slaves, 
dit M. Dixon, sont plus ou moins avides d'errer à l'aven- 
ture, aujourd'hui dans un lieu, demain dans un autre, 
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de parcourir le monde, d'habiter en quelque sorte sous 
la tente, comme faisaient les patriarches. Mais cette 
tendance est plus vive encore chez le Russe que chez 
le Bohème ou le Serbe. » Où l'auteur de Free Russia 
a-t-il étudié les caractères ethnographiques des peuples 
slaves? On s'accorde généralement à les regarder comme 
des peuples agriculteurs. Ceux là même qui veulent à 
tout prix faire des Russes des nomades (ce qui est d'ail- 
leurs inexact), s'efforcent de démontrer qu'ils n'appar- 
tiennent ni à la race slave ni au monde indo-européen. 
Déclarer les Russes plus nomades que les Serbes ou 
les Tchèques, c'est inventer pour ces populations des 
instincts qu'elles ignorent absolument. « Le temps n'est 
pas très éloigné, continue M. Dixon, où la famille slave 
était nomade, où elle formait un peuple de pasteurs, 
conduisant ses troupeaux de plaine en plaine à la 
recherche de l'eau et des pâturages, campant sous des 
tentes de peaux ou dans des cabanes de bois qui n'étaient 
guère plus solides, traînant à sa suite les femmes et les 
enfants, les armes et les dieux domestiques. Ces tribus 
chassaient le gibier sauvage, et quand la proie leur 
manquait se nourrissaient de leurs troupeaux. Quelques 
Slaves, à la vérité, cultivaient la terre, mais d'une 
manière grossière, à peu près comme un Indien laboure 
les savanes qui s'étendent devant lui. » Combien de 
siècles faut-il entendre par ce temps peu éloigné que 
M. Dixon paraît connaître avec tant de précision? Les 
pâtres de la Moravie et les laboureurs de la Pologne 
en ont depuis bien des générations perdu la mémoire. 
Dans quelle publication slave, allemande ou française 
M. Dixon a-t-il pris les traits de cette idylle fantas- 
tique? In my mind's eyes : dans les yeux de mon âme, 
dirait le personnage de Shakespeare. 
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Connaissant peu la race slave, il n'est pas étonnant 
que M. Dixon n'ait rien compris à la question du 
panslavisme. Elle n'appartient pas précisément au plan 
de son ouvrage, si l'ouvrage en a toutefois un ; l'auteur 
a tenu à l'y faire rentrer bon gré, mal gré, à propos 
d'une description assez superficielle de Kiev. 

C'est, assure-t-il, la capitale que rêve l'imagination 
des panslavistes, et il part de là pour entamer une 
digression sur les panslavistes russes, digression sur 
laquelle M. Barry affirme qu'il y aurait bien des choses 
à dire. Nous ne les dirons pas toutes; ce serait vouloir 
traiter à fond une question qui ne se résout pas en pas- 
sant et qui demande à être examinée sous ses diverses 
faces; on ne l'a jamais traitée en France qu'au point 
de vue allemand, turc ou polonais *. Il serait pourtant 
juste de demander aux Slaves ce qu'ils pensent de leurs 
affaires. Voici comment M. Dixon, lui, se représente les 
panslavistes : 

< Un panslaviste de toutes pièces, dit-il, est un type 
qui fait sourire; il suffit qu'un objet soit russe pour 
qu'il jure qu'il est parfait.... Les habitants de Kiev et de 
Moscou déclarent avec le plus grand sérieux que les 
vignobles du Don l'emportent sur ceux du Bordelais, 
que la coutellerie de Toula est de beaucoup supérieure 
à celle de Sheffield.... Le panslaviste a horreur du libre- 
échange. Il n'est pas fâché d'avoir des chemises de 
calicot à bon marché, de bons couteaux, de bonnes 
fourchettes; mais la vue de ces objets lui cause un 
tressaillement d'effroi, quand son pope lui dit que 
Manchester et Sheffield sont deux villes hérétiques, où 



1. Voir nos études sur les Origines du Panslavisme, sur Kollar, 
et sur Krijanitch. 
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les ouvriers qui tissent le coton, ceux qui polissent 
Tacier, n'ont jamais appris de leurs pasteurs comment 
on fait le signe de la croix à la grecque.... » Ce tableau 
est fort plaisant, mais il est peu exact. 

M. Dixon confond ici les panslavistes avec les slavo- 
philes; c'est un groupe fort restreint de vieux Russes 
qui, soit par étroitesse d'esprit, soit par suite d'un 
patriotisme exagéré, rêvent d'arracher leur pays aux 
influences et aux importations étrangères naguère intro- 
duites par Pierre le Grand. Ce groupe tend chaque jour 
à diminuer; il joue d'ailleurs un rôle qui n'est pas inu- 
tile dans l'économie nationale. Ses efforts contribueront 
sans doute à émanciper la Russie de la tutelle commer- 
ciale et littéraire de l'Europe. A ce groupe, on oppose 
généralement les Occidentaux (Zapadniki) qui, ayant 
conscience de l'infériorité relative de leur nation, em* 
pruntent volontiers à la France, à l'Allemagne ou à 
l'Angleterre des produits ou des institutions ; ces Occi- 
dentaux ont aussi leurs fanatiques ; moins raisonnables 
peut-être que ceux du camp opposé, ils se croient tenus 
de louer et d'admirer tout ce qui vient du dehors et 
préfèrent par principe une bouteille de Laffite frelaté à 
du vin de Crimée naturel. Les deux partis ne se ména- 
gent ni les satires, ni les caricatures. Avec son penchant 
à tout généraliser, M. Dixon a pris une charge pour un 
type national. Mais, entre ces deux extrêmes, il y a tout 
un juste milieu des gens sensés, éclairés, patriotes, qui 
comprennent qu'en présence des progrès menaçants de 
l'idée germanique, il est sage et politique de mettre à 
profit l'influence qu'assurent à la Russie sur les Slaves 
la communauté de race, de langue, et même de reli- 
gion. 

Ces gens-là savent parfaitement que la coutellerie de 
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ShefReld vaut mieux que celle de Toula; ils lisent les 
journaux anglais et français; ils ont visité Paris et 
Londres; beaucoup d'entre eux occupent des places 
importantes dans l'armée, dans l'administration, dans 
les universités. Si M. Dixon avait pu, comme nous, étu- 
dier leurs écrits et se mettre au courant des relations 
quUls entretiennent avec Agram, Belgrade ou Prague, 
il se serait certainement fait une autre idée de ce monde 
intéressant. Mais oij juge trop volontiers les Slaves sur 
des on-dit, sur des à-peu-près; un article, publié naguère 
par une Revue anglaise, ne dénonçait-il pas les menées 
sourdes de la propagande russe dans les universités 
slaves de l'empire d'Autriche? Or, l'Autriche, sauf en 
Galicie, n'a pas d'universités slaves *. 

Nous n'insisterons pas. Ces réserves suffiront pour 
mettre le lecteur en garde contre les omissions et les 
inexactitudes dont la Russie libre est loin d'être exempte. 
Après avoir lu avec intérêt, et même avec confiance, la 
première partie de l'ouvrage consacrée aux monastères 
du Nord, on fera sagement de ne point s'aventurer sans 
précautions dans les chapitres qui suivent. Les erreurs 
qu'ils renferment auraient pu être atténuées si l'auteur 
avait trouvé dans son traducteur un critique compétent, 
dont les notes auraient servi de correctif ou de complé- 
ment au texte de l'original. Malheureusement, pour bien 
savoir l'anglais, on ti'est pas obligé de connaître la 
Russie; il serait aisé d'y relever plus d'un lapsus dans 
l'édition française : quand le traducteur appelle par 
exemple Lomonosov un poète rustique, il donne une 
t!>ès fausse idée de ce Malherbe russe. The peasant poet, 
dit Dixon, c'est-à-dire, le paysan poète ou plutôt le 

1. Elle n'en avait pas en 1873. 
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paysan devenu poète. Lomonosov n'eut rien de commun 
avec Théocrite, ni avec Robert Burns. Ailleurs, l'igno- 
rance de la langue russe amène de singulières méprises. 
Il s'agit, par exemple, d'un moine appelé Philarète 
Ouchka, ou Philarète le mineur. On nous donne même 
son portrait. Un peu plus loin, il est question d'un cer- 
tain Ivan Ouchka, ou Jean le mineur. Le lecteur peu 
versé dans l'idiome moscovite prendra certainement le 
mot Ouchka pour un adjectif russe (jui veut dire petit; 
il n'en est rien : Ouchka est tout simplement une forme 
diminutive, Petrouchka répond à notre Pierrot, et Ivan- 
ouchka à notre Jeannot. Des inexactitudes du même 
genre se rencontrent dans les illustrations de la Rtissie 
libre. A beau mentir qui vient de loin, dit le proverbe ; 
nous voulons croire à l'authenticité de tous les dessins 
dont la reproduction orne les pages du volume ; mais il 
en est qui, faute sans doute d'un commentaire suffisant, 
ont été peu sérieusement interprétés. Le personnage 
imberbe qu'on nous offre quelque part comme le por- 
trait d'un vieux croyant est tout simplement une de ces 
religieuses qui parcourent les rues de Moscou en quê- 
tant pour de bonnes œuvres, le portefaix qui lui succède 
est un portier dans l'exercice des rudes fonctions que 
lui impose la police impériale. Je soupçonne fort le sieur 
Karaïti, juif, d'être l'un de ces juifs Karaïm qui habitent 
la Russie méridionale, où ils prétendent s'être établis 
après la prise de Jérusalem; ils se croient d'un sang 
plus pur que leurs coreligionnaires, les juifs talmu- 
distes. Que dirait le lecteur français d'un livre écrit sur 
son pays par un Anglais ou par un Russe, où l'on verrait 
figurer le sieur Auvergnat, porteur d'eau à Paris, et qui 
nous offrirait le portrait d'une religieuse du Sacré-Cœur 
pour celui d'un pasteur protestant ou d'un vieux catho- 
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lique? Moins le public est au courant du sujet traité, 
plus il importe de le mettre en garde contre des erreurs 
qu'il n'est point en état de contrôler par lui-même. 



II 

Malgré ces réserves, nous devons des remerciements 
à M. Dixon, d'abord pour avoir si bien visité et si bien 
fait connaître les sanctuaires de la mer Blanche, ensuite 
pour avoir inspiré l'ouvrage de M. Barry. M. Bafry n'eût 
sans doute jamais rien écrit si les méprises de M. Dixon 
ne lui avaient mis la plume à la main. Entre les deux 
livres, comme entre les deux auteurs, le contraste est 
complet. L'un a parcouru la Russie en quelques mois 
pour y recueillir des impressions auxquelles il a pré- 
tendu donner plus tard une forme critique et systéma- 
tique ; l'autre, après avoir vécu ou voyagé douze années 
en Russie, publie le fruit de ses observations sans viser 
à l'effet littéraire, sans autre préoccupation que celle de 
soulager sa conscience en révélant la vérité sur le monde 
au milieu duquel les circonstances l'ont appelé à vivre. 
M. Barry n'a point hésité à laisser de côté les sujets qui 
ne lui étaient pas complètement familiers, par exemple ce 
qui touche à l'armée, à la marine, à la littérature. Ses 
fonctions, comme directeuj* d'un grand établissement 
industriel, l'ont mis en rapport avec des ouvriers et des 
paysans; il a parcouru les voies de communications; il 
a fait des aflaires à la foire de Nijny. Ses récits portent 
cette empreinte de franchise qui dénote le témoin sûr 
et bien informé. On n'y trouve ni le coloris, ni les allures 
dramatiques de M. Dixon; mais on peut y ajouter pleine 
confiance. Sans avoir tracé au frontispice de son œuvre 
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un titre aussi flamboyant, aussi flatteur pour la Russie 
que celui de M. Dixon, il admire et comprend mieux 
que lui les réformes que la Russie doit à l'initiative 
d'Alexandre II ; il ne met pas en scène des personnages 
imaginaires; il n'a point recours au dialogue ni à la 
prosopopée, mais il expose fort bien le texte des lois 
dont il a pu, de visu, constater l'application. On se 
demande si les résultats de l'émancipation n'ont pas été 
nuisibles aux intérêts du paysan et de l'agriculture? 
M. Barry répond qu'il a lui-même fait procéder à l'ar- 
pentage d'un terrain comprenant vingt-six villages et 
quarante mille habitants, et qu'il a trouvé partout les 
champs en bon état. On affirme que les Russes ont des 
habitudes nomades; M. Barry note, au contraire, l'atta- 
chement extrême du moujik à son village. Il est très 
difficile de décider le paysan russe à émigrer. Certains 
cantons de la Russie fournissent, il est vrai, des mar- 
chauds ambulants et des colporteurs; mais ce fait n'a 
rien d'extraordinaire ou de spécial à la iRussie. L'Au- 
vergne, le Limousin apportent en France, par exemple, 
un nombreux contingent à des industries plus ou moins 
nomades, sans qu'on ait songé à rayer leurs habitants 
de la famille européenne. 

< Je rencontre partout, dit M. Barry, des signes non 
équivoques de progrès. Partout des maisons neuves se 
construisent; les vieilles se réparent; les champs sont 
mieux clos, les cours plus grandes; sur beaucoup de 
maisons les ci-devant serfs ont cloué les plaques des 
compagnies d'assurance contre l'incendie; les chevaux 
sont plus souvent ferrés, les roues des voitures plus 
généralement munies de bandes de fer. Hommes et 
femmes sont mieux vêtus; tous recherchent l'instruc- 
tion ; ils sentent qu'ils sont sous la protection de la loi ; 
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ils se rendent mieux compte de ce qui se passe à la ville 
voisine..,. Le serf émancipé est, sans comparaison, ce 
qu'il y a de plus important et de plus intéressant à 
étudier en Russie. Il a été l'objet d'appréciations 
sévères; mais observez-le comme je l'ai observé, vivez 
avec lui comme j'ai vécu pendant plusieurs années, 
gagnez sa confiance, amenez-le à causer avec vous ; tout 
cela, je l'ai fait, et je déclare que j'aime le serf émancipé 
et que l'émancipation a été un immense succès. > 

Voilà le langage d'un homme qui se sent bien informé ; 
dès le début le lecteur de M. Barry se trouve à l'aise 
avec lui. D'ailleurs, son admiration pour les progrès et 
les réformes ne l'empêche nullement de reconnaître les 
lacunes actuelles de l'esprit et de la société russes; il 
note soigneusement et l'apathie de ces négociants mos- 
covites qui ne comprennent pas encore tout le prix du 
temps et le fatalisme oriental de ces paysans qui atten- 
dent plutôt de Dieu que d'eux-mêmes l'extinction d'un 
incendie; il est d'une impitoyable rigueur pour certaines 
classes, notamment pour l'aristocratie, race usée, inu- 
tile, abâtardie, dont il prédit la fin prochaine. Les pro- 
priétaires, les négociants, les paysans donnent lieu tour 
à tour à des observations justes et qui méritent d'autant 
plus de créance que l'auteur a joué un rôle dans les 
incidents qu'il raconte. Il ne juge point les hommes et 
les faits dans leur rapport avec nos institutions de l'Oc- 
cident, mais dans leur rapport avec l'état de choses 
antérieur à l'émancipation. C'est là le vrai point de vue. 
On est toujours porté à oublier que la Russie a reçu le 
christianisme quatre siècles après nous, qu'elle a échappé 
au grand mouvement de la Renaissance, qu'elle a gémi 
pendant des siècles sous le joug des Tatares. Le knout 
n'existe plus : c'est un progrès; mais le paysan peut 
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encore être condamné à quelques coups de corde. 
M. Barry, qui connaît le peuple russe, affirme que si 
cette peine était supprimée, les moujiks seraient inca- 
pables d'apprécier la valeur de cette amélioration. Jl est, 
chez nous, des raffinements dont ils ne sont pas encore 
en état de comprendre la délicatesse. Sans négliger les 
indications de ce genre, M. Barry sait estimer à leur 
juste valeur les qualités de cette forte race. « Tous ceux, 
dit-il, qui ont vécu comme moi avec le moujik, tous ceux 
qui ont appris à connaître ses mœurs, à être indulgents 
pour ses défauts, surtout à apprécier sa bonté et sa cha- 
rité naturelles, joindront leur voix à la mienne pour 
réclamer en sa faveur l'instruction. Qu'on apprenne à 
lire au moujik, et aussitôt il prendra la place qui lui 
revient dans l'échelle sociale. » On commence en effet à 
instruire le moujik; des écoles se créent dans bien des 
villages; malheureusement, jusqu'ici le personnel ensei- 
gnant est loin d'être à la hauteur des besoins du peuple 
russe. 

La chasse, l'industrie, les chemins de fer, la foire de 
Nijny, fournissent à M. Barry des sujets de tableaux 
moins brillants sans doute, mais plus exacts que les 
esquisses de M. Dixon. Un chapitre qui surprendra cer- 
tainement, c'est celui que l'auteur consacre à la Sibérie. 
Jusqu'ici le nom de cette contrée était inséparable de 
l'image d'une solitude glacée, habitée seulement par des 
prisonniers politiques, dont la vie se passait dans une 
lutte sans trêve avec les ours qui leur disputaient Tem- 
pire des forêts. Cela, paraît-il, n'est vrai que de l'extrême 
nord et de l'extrême orient. Quant aux autres parties où 
M. Barry a souvent voyagé, le climat n'en est pas plus 
âpre que celui de Moscou; la fraise, la framboise, la 
groseille et la cerise y croissent en abondance; la vie 
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est moins chère, les chemins aussi bons que dans, .le 
reste de l'empire; les maisons de poste sont convena- 
bles, les chevaux rapides. Dans les grandes villes, on 
trouve des cercles, des hôtels, des théâtres; on y ren- 
contre une société nombreuse et cultivée, c Pour ce qui 
est de la difficulté de pénétrer en Sibérie, des dangers 
du voyage, du manque de confortable, des dépenses 
excessives, le public s*est laissé induire en erreur par 
les contes de certains voyageurs et par la romantique 
imagination de ceux qui sympathisaient trop vivement 
avec les déportés politiques. » Le commerce et l'indus- 
trie se développent chaque jour ; on ne se contente plus 
de fournir à l'Europe des matériaux bruts; on fabrique 
des rails, des vêtements, des étoffes, du coton, du papier. 
Une trentaine de bateaux à vapeur ont déjà été lancés 
sur les fleuves et rivières de la Sibérie. Ces renseigne- 
ments curieux concordent pleinement avec ceux que 
nous fournissaient naguère à Kazan des Allemands qui 
ont longtemps vécu au delà de l'Oural, et nous avons 
vu l'industrie sibérienne fort honorablement représentée 
à la récente Exposition de Moscou. Le jour où la Sibérie 
sera ouverte aux voies ferrées, Moscou deviendra le 
grand centre des communications commerciales entre 
l'Europe et l'Asie. Dès maintenant, M. Barry signale 
cette contrée calomniée comme un débouché lucratif 
aux colons qui se portent vers l'Amérique. Pour y faire 
fortune, il suffît d'avoir l'amour du travail et des bras 
vigoureux. Tel négociant qui est arrivé jadis à Tobolsk 
avec deux ou trois mille francs, est aujourd'hui trois ou 
quatre fois millionnaire. 

L'attention que M. Barry a donnée aux établissements 
industriels ne lui a point fait négliger la situation des 
déportés et des exilés politiques. Selon lui, on accuse à 

17 

Digitized by VjOOQIC 



258 LE MONDE SLAVE. 

tort les Russes de traiter leurs criminels plus cruelle- 
ment que les autres nations. Les Anglais pendent les 
meurtriers ; les Français les guillotinent ; les Russes les 
utilisent pour des travaux publics. Quant aux condamnés 
politiques, leur peine consiste uniquement à résider 
dans un rayon donné autour d'un point désigné. Pourvu 
qu'ils ne sortent pas de ce cercle, ils sont absolument 
libres. Malheureusement, l'opinion publique a souvent 
confondu des assassins et des faussaires avec des héros 
et des martyrs. Sans se faire l'apologiste des procédés 
trop sommaires qui amènent parfois la déportation, 
procédés dont M. Dixon donne une idée peu exacte, 
M. Barry proteste contre les exagérations des récits 
infidèles ou mal interprétés. Comme M. Dixon, il rend 
justice à la bienfaisance dont les paysans russes aiment 
à faire preuve envers des condamnés. Jamais il n'a ren- 
contré un convoi de prisonniers sans voir la population 
lui apporter de l'argent et des vivres. Ce sont là des faits 
consolants pour l'humanité. Nous souhaitons, avec 
M. Barry, que le courant de la colonisation européenne 
vienne à se porter un jour sur ces pays trop dédaignés 
jusqu'ici; tandis que la Perse et la Chine dorment du 
sommeil de l'Orient, il est curieux de voir cette Sibérie, 
si mal famée, s'ouvrir aux progrès de notre civilisation; 
nous souhaitons aussi que des voyageurs occidentaux 
entreprennent à leur tour d'explorer ces contrées igno- 
rées et de nous les faire connaître. La France, en parti- 
culier, ne manque pas d'écrivains capables de rivaliser 
avec M. Dixon; mais il serait difficile d'y trouver un 
publiciste aussi bien renseigné que M. Barry. 
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III 

M. Ralston a visité la Russie, non pour y recueillir 
des impressions comme M. Dixon, ou pour y traiter 
des affaires comme M. Barry, mais pour observer les 
mœurs populaires, pour pénétrer les traditions, pour 
étudier cet ensemble de coutumes primitives et de 
chants naïfs que les Anglais appellent folklore, mot 
pour lequel notre langue ne paraît point avoir d'équi- 
valent. Une connaissance sérieuse de Tidiome russe est 
indispensable à des recherches de ce genre; elle ne fait 
point défaut à M. Ralston. Une excellente traduction 
des fables de Krylov suffirait à l'attester; l'ouvrage qui 
nous occupe en ce moment prouve que le savant Con- 
servateur du Bristish Muséum n'a pas approfondi seu- 
lement la grammaire, mais l'esprit même de la nation 
qui l'intéressait. Le sujet dont il traite est de ceux 
qu'un seul écrivain ne saurait embrasser ; les problèmes 
complexes de la vie et de la religion populaire exigent 
des études persévérantes et multiples. A chacun sa 
tâche : l'un recueille les contes de la bouche des enfants 
ou des vieilles femmes; l'autre arrache aux rapsodes 
rustiques le texte correct des épopées qu'ils chantent; 
un troisième arrête au vol les paroles ailées, pro- 
verbes, énigmes, dictons; celui-là note les rites du 
mariage ; cet autre les cérémonies des funérailles. Et ce 
patient travail doit se répéter pour chaque province, 
pour chaque district, pour chaque village. On ne sait 
pas assez quelle patriotique et consciencieuse ardeur les 
Russes appliquent à ces recherches, qui tout ensemble 
enrichissent la littérature nationale et jettent des lueurs 
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inattendues sur bien des côtés de la vie indo-euro- 
péenne. Et comment le saurait-on? On ne lit pas les 
Recueils qui apportent les comptes rendus de ces 
travaux; les livres qui les renferment sont introuvables 
dans le commerce, et ne figurent point dans nos 
grandes bibliothèques. Si Ton n'y prend garde, l'Alle- 
magne, l'Angleterre, l'Amérique même devanceront les 
pays français dans la connaissance du monde russe. 
Telle société savante dont jamais un volume n'a pénétré 
à Paris, envoie trois ou quatre exemplaires de ses 
Mémoires à Londres, à Berlin et même à New York 
Pétersbourg et Moscou ne sont pas les seuls centres de 
cette activité scientifique qui nous échappe. Qui se dou- 
terait, par exemple, qu'on imprime des livres d'érudi- 
tion à Kazan, et qu'une Revue philologique se publie à 
Voroneje? Il existe aujourd'hui, en Russie, toute une 
littérature de la vie populaire. Les Proverbes et le 
Dictionnaire de Dahl, les Études historiques et gram- 
maticales de M. Bouslaïev, les contes recueillis par 
MM.Afanasiev et Sakharov, les recherches de M. Kot- 
liarevsky sur les rites funéraires, les Essais de M. Afa- 
nasiev sur l'idée poétique de la nature, ceux de M. Miller 
sur le cycle héroïque de Kiev, les Chants édités par 
MM. Schein, Bezsonov, Golovatsky et bien d'autres 
travaux qu'il serait long d'énumérer ici, jouissent d'une 
légitime renommée dans le monde slave et mériteraient 
d'être connus ailleurs. Cette science nouvelle a déjà eu 
ses martyrs; naguère mourait dans un village du gou- 
vernement d'Olonetz, un savant distingué, M. Hilfer- 
ding, emporté par le typhus au moment où il se 
préparait à compléter une collection de chants épiques, 
commencée dans un précédent voyage. 
M. Ralston n'a ignoré aucune de ces publications; par 
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la façon dont il les met en œuvre, il a rendu service aux 
Russes eux-mêmes; tout le monde ne peut lire les 
diverses monographies dont nous venons d'indiquer les 
principales. Grâce aux extraits ingénieux, à Félégant 
résumé de l'auteur anglais, l'étude des problèmes les 
plus complexes devient accessible à la masse des lec- 
teurs, et nous ne serions pas étonnés d'apprendre 
quelque jour qu'il vient de paraître, soit à Pétersbourg, 
soit à Moscou, une traduction d'un livre qui manquait 
encore à la littérature nationale. M. Ralston s'était 
d'abord proposé de présenter en un volume l'abrégé du 
folklore de la Russie, contes, légendes, énigmes, pro- 
verbes, poèmes épiques et lyriques conservés par la 
tradition orale. Mais, ainsi qu'il arrive quand on se 
passionne pour un sujet et qu'on entreprend d'en exa- 
miner tous les aspects, l'auteur a vu l'horizon s'étendre 
sans cesse devant lui ; bientôt il a dû restreindre ou 
plutôt diviser ses études. Il s'est attaqué tout d'abord à 
la poésie lyrique populaire, sans s'interdire toute fois 
les digressions qui lui paraissaient utiles ; les contes et 
les épopées seront l'objet de deux volumes, auxquels 
nous souhaitons d'avance la bienvenue. 

On sait quelle est la richesse et la variété d'inspiration 
de la poésie slave ; il n'est guère dans la vie de circon- 
stance à laquelle elle ne vienne s'associer. Le peuple 
russe, que certains ethnographes prétendent exclure de 
la famille slave, ne le cède au point de vue poétique à 
aucun de ses congénères. En vain les Tartares ont fait 
peser sur lui leur mam de fer; en vain la fatalité histo- 
rique l'a plié sous le joug d'institutions contraires au 
génie de sa race. Plus les circonstances l'atlardaient 
dans la voie de la civilisation, plus il restait fidèle à la 
muse nationale. < Bien peu d'étrangers, dit avec raison 
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M. Ralston, connaissent à fond les richesses de cette 
poésie populaire. Un souffle de poésie court à travers 
la pensée et la parole du paysan russe ; les chants qui le 
suivent dans la vie forment un véritable cycle poétique.... 
Ils offrent un tableau fidèle des mœurs du peuple qui 
les chante : ils incarnent les sentiments de millions 
d*âmes, dont sans eux il serait bien difficile de pénétrer 
la vie intime. Ils accueillent le paysan à son berceau, ils 
embellissent les jeux de son enfance, les exercices de sa 
jeunesse; ils sont les interprètes de son amour. Ils 
abrègent les heures de travail ; ils égayent les instants 
du repos : ils accompagnent le conscrit qui part pour 
Farmée, la fiancée qui quitte le logis paternel, le cer- 
cueil qu'on descend dans la fosse. > Vous dites, s'écrie un 
poète slave, que notre peuple n'a point de civilisation ! 
mais c'est lui qui chante pour nous et c'est vous qui 
chantez pour le vAtre. 

Qui compose ces poèmes populaires? Nul ne peut le 
dire. A quelle époque remontent-ils? Personne n'en peut 
fixer la date. Tel fragment mythique semble une page 
arrachée aux Védas ; tel autre est postérieur à l'invasion 
des Tartares, peut-être même à Pierre le Grand. Les 
nuances qui distinguent les différents genres rendent les 
classifications assez délicates; il y a les chants de la 
danse, les récitatifs, les chants rituels ou mythiques, les 
chants des Cosaques, des brigands, des soldats, les 
épopées historiques. Dans les villes, la poésie dite 
littéraire a déjà étouffé l'inspiration primitive de la muse 
slave. Mais dans les campagnes de certaines provinces, 
la faculté créatrice existe encore. Dans le gouvernement 
d'Olonetz, dit Rybnikov, il n'est guère de personne qui 
ne sache traduire ses sentiments de douleur, soit en 
improvisant une complainte nouvelle, soit en adaptant 
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un chant vieilli à de récentes circonstances. Voici par 
exemple quelques vers d'une jeune fille sur la mort de 
son cousin : 

« Je me plains de ma mère — qui ne m'a pas laissée 
aller malheureuse -— chez lui, le chéri, le bien-aimé, — 
mon cousin chéri. — Triste je me serais assise — auprès 
de son lit de douleur. — Tristement j'aurais prié — mon 
cousin chéri de parler ; — peut-être m'aurait-il parlé, — 
m'aurait-il dit un mot secret — que j'aurais répété tris- 
tement à ma tante bien-aimée. 

« Malheureuse que je suis : j'aurais donné — à la 
mort, la mort rapide, — mon beau costume, — ma 
plaisante vie, tout mon trésor doré, sans y regarder. — 
Mais je n'aurais jamais laissé partir mon cousin.... > 

Les Cosaques, aussi, improvisent tour à tour de 
guerrières épopées ou de tendres complaintes. Les luttes 
contre les Tartares, les exploits de certains chefs : Stenka 
Razine, Khmelnitsky, Mazeppa, inspirent des poètes sans 
art, mais non sans talent; leurs chants sont comme un 
dernier écho de ces épopées du moyen âge qui célébraient 
naguère les richesses de Kiev ou les exploits de saint 
Vladimir. Le cycle d'Arthur ou de Gharlemagne a son 
pendant dans le cycle héroïque de Kiev. Mentionnons 
encore les poèmes de Novogorod-la-Grande, précieux 
par les lumières qu'ils jettent sur la vie et les mœurs de 
cette ancienne république. 

De même que, dans les épopées, la critique doit faire 
la part de la fantaisie et de la réalité, de même, dans les 
chants lyriques, on doit rechercher les traits qui carac- 
térisent les mœurs intimes du peuple et ceux qui rap- 
pellent les traditions mythologiques de la race slave ou 
de la famille indo-européenne. A côté de ces antiques 
divinités dont les noms nous ont été conservés dans les 
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Chroniques ou dans les monuments, il y a dans la poésie 
populaire des Slaves tout un monde de demi-dieux et d'es- 
prits que les progrès du christianisme et de la civilisation 
n'ont point réussi à chasser de la croyance populaire. 
Le foyer domestique est encore regardé par le paysan 
russe comme le séjour du Génie familier ou Domovoï. 
Pendant le jour, il se tient caché dans le grand poêle en 
briques qui occupe une partie de Vizba; pendant la nuit, 
il en sort et se nourrit des aliments qu'on a mis de côté 
pour lui. Il n'aime point à passer la nuit dans l'obscu- 
rité; il allume une torche de résine et va visiter les 
étables et les écuries; il monte les chevaux du paysan; 
il se promène sur ses chèvres. Il se montre parfois sous 
des vêtements d'homme. Sobre et industrieux, il veille 
sur la chaumière, sur le bétail et le mobilier. Quand une 
oie est sacrifiée à l'esprit des eaux, on a soin de mettre 
la tête à part et de la suspendre dans la basse-cour. Car 
le Domovoï est jaloux des autres esprits. Il sympathise 
avec les joies et les douleurs de la famille à laquelle 
il est attaché : quand un de ses membres meurt, on 
l'entend gémir et pleurer ; il annonce les malheurs par 
des soupirs et des sanglots. Si la guerre, la contagion ou 
l'incendie menacent le village, les Domovoï font retentir 
des cris d'effroi dans les prairies voisines. Ils aiment 
aussi à jouer de mauvais tours, et les paysans ont à 
souffrir de leur malice. 

Ce que le Domovoï est pour le foyer domestique, la 
Rousalka l'est pour les ruisseaux et les étangs. Elle y 
demeure dans des grottes de cristal ornées d'or, d'argent, 
et de pierres précieuses. Elle disparaît à l'approche de 
l'hiver et ne se montre qu'au premier souffle du prin- 
temps. Dans les mois d'été, les Rousalkas dansent au 
clair de la lune, et la verdure des grandes herbes révèle 
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ja trace de leurs pas; elles font croître ou dépérir les 
moissons; elles partagent l'empire des eaux avec le 
Vodianoï que Timagination populaire représente sous 
la forme d'un vieillard nu, à la panse arrondie, au front 
souillée de boue. Mainte jeune fille noyée dans la rivière 
profonde est devenue l'épouse du Vodianoï. Bon compa- 
gnon au demeurant, il se plaît parfois à soulever dés 
tempêtes qui emportent les ponts et les jetées des mou- 
lins. Il se laisse prendre dans les filets des pécheurs 
et les déchire pour délivrer le poisson qu'ils tiennent 
emprisonné. 

Les bois ont aussi leur génie : c'est le Liechy; il se 
présente sous diverses figures dont quelques-unes rap- 
pellent celles que le moyen âge prêtait au démon ; capri- 
cieux et fantasque, il protège tour à tour les loups et les 
troupeaux; ce n'est pas l'ouragan qui déracine les arbres 
et bouleverse les forêts, c'est le Liechy en lutte avec 
quelque ennemi invisible. Quand il visite ses impéné- 
trables domaines, les bouleaux murmurent et les grands 
sapins tremblent autour de lui : pendant la nuit, il dort 
dans quelque hutte perdue au fond des bois : si un 
chasseur attardé s'est emparé de cet abri, le Liechy 
l'attaque sous la forme d'un tourbillon, brise la porte 
mal jointe, enfonce les planches du toit; les arbres 
craquent et se brisent, la forêt s'ébranle jusque dans 
ses racines. Si, malgré ces avertissements réitérés, l'in- 
trus persiste à ne point déguerpir, il périra égaré dans 
les fourrés, englouti dans les fondrières. 

A ces êtres mythiques dont on peut retrouver la 
famille dans nos traditions indo-européennes, ajoutez 
les figures étranges de la fée russe Baba laga, de Kostieï 
l'Immortel, ajoutez les animaux fatidiques qui jouent 
aussi leur rôle dans la vie populaire, les âmes des morts, 
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les merveilles de Vîle Bouyane, la pierre Alatyr qui 
semble rappeler d'antiques légendes sur les vertus élec- 
triques de l'ambre jaune; étudiez les danses, les chants 
et les rites qui s'associent aux phases diverses de l'année 
solaire, aux événements de la vie, fiançailles, mariages, 
enterrements ; pénétrez avec M. Ralston les mystères des 
énigmes et les formules de la sorcellerie, et si, comme 
le poète, vous regrettez le temps 

ou le ciel sur la terre 

Vivait et rayonnait dans un peuple de dieux, 

vous remercierez le guide judicieux qui vous initie à 
ce monde, hier encore inconnu dans notre Occident, 
aujourd'hui dévoilé. L'habitude des méthodes rigou- 
reuses, les procédés de la science comparative n'ôtent 
rien au charme des récits et des descriptions de M. Ral- 
ston. Si la langue anglaise est trop sèche, trop pro- 
saïque pour rendre le charme délicat de la poésie slave, 
les nombreuses traductions qui accompagnent l'ouvrage 
ont au moins le mérite d'une extrême fidélité. Ce sont 
comme de bonnes photographies qui ajoutent au texte 
l'attrait de l'illustration. On comprend le plaisir que 
l'auteur semble avoir pris à composer son livre, et il 
est difficile en terminant de ne point s'associer au juge- 
ment qu'il porte sur le pays qui en est l'objet : 

€ J'espère, dit M. Ralston, n'avoir point donné une 
mauvaise idée du peuple russe. La nature de mon livre 
m'a conduit à parler fréquemment de ses faiblesses, à 
insister longuement sur ses superstitions. Mais ce n'est 
point sur des faiblesses communes en somme à l'hu- 
manité tout entière qu'il convient de juger une nation 
remarquable pendant tout le cours de son histoire par 
son respect pour la vieillesse, sa pitié pour Tinfortune ; 
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un peuple qui, même sous Toppression de Tesclavage, 
a su garder un sens si profond de loyauté, un amour si 
ardent pour sa patrie. > 

M. Ralston arrive en somme aux mêmes résultats que 
M. Barry; son livre n'a pas encore obtenu les honneurs 
de la traduction; il les . mériterait à tous égards. Il 
importe d'appeler l'attention sur des œuvres aussi con- 
sciencieuses. Bien peu d'entre nous peuvent encore 
aborder la Russie face à face : ne négligeons du moins 
aucun des travaux qui sont de nature à nous éclairer sur 
elle; appliquons-nous à les faire connaître, en atten- 
dant que nous soyons en état d'entreprendre nous- 
mêmes des ouvrages dignes de rivaliser avec eux. 
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D'après les travaux dont la question slave a été Tobjet 
en France, on serait tenté de croire que les divers 
peuples slaves sont restés jusqu'ici indifférents à l'idée 
de leur race, que cette idée a été récemment inventée 
et répandue en Europe par la propagande russe ou 
moscovite. On ne niait pas des analogies incontestables 
de langue et de civilisation, mais on en restreignait la 
portée aux plus étroites limites; on n'admettait pas 
qu'il y eût eu jadis entre la Bohème et la Serbie, entre 
la Pologne et la Bohème, entre la Russie et les Slaves 
du Sud des rapports plus intimes que n'ont pu l'être 
par exemple autrefois ceux du Portugal et de l'Italie, de 
l'Angleterre et de l'Allemagne. Assurément le principe 
des nationalités, l'idée de la race n'ont pas joué en 
Europe, au moyen âge, et jusqu'au début de notre 
siècle, le rôle que nous leur avons vu attribuer dans ces 
derniers temps ; mais, il y a loin de la notion claire et 
complète de ce principe à l'ignorance absolue de toute 
solidarité entre des peuples de même origine et de 
langue analogue. Il n'est pas étonnant que les traces 
de cette solidarité entre les nations slaves nous aient 
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échappé jusqu'ici; elles sont pour la plupart consignées 
dans des documents que nous dérobe soit Téloignement 
des pays où ils ont été publiés, soit Fignorance des 
langues dans lesquelles ils ont été écrits. Mais les 
savants slaves, intéressés à retrouver les titres de 
leur race, n'ont pas négligé de remettre en lumière 
les témoignages divers qui attestent les rapports poli- 
tiques, religieux ou intellectuels des peuples slaves, 
depuis le moment de leur apparition dans l'histoire. Si 
quelques-uns de ces érudits ont apporté à cette 
recherche plus d'enthousiasme que de véritable cri- 
tique, et ont fait tort aux résultats de leurs investiga- 
tions par les conclusions exagérées qu'ils en ont voulu 
tirer, d'autres, plus sages et plus modérés, se sont con- 
tentés de rassembler les textes, en laissant à l'intelli- 
gence du lecteur le soin d'en déduire les conclusions. 
C'est ce qu'a fait par exemple, il y a quelques années, 
M. Bogisich *, auteur d'ouvrages estimés sur le droit 
slave, Serbe de naissance et aujourd'hui professeur à 
l'Université d'Odessa. Dans un travail publié par les 
Annales serbes de Novisad (Hongrie), il demande pour les 
Slaves la création d'un Musée central, analogue au 
Musée germanique de Nuremberg. A ce propos, dans 
un appendice plus intéressant pour nous que la bro- 
chure elle-même, il a groupé une quarantaine de textes, 
la plupart inconnus avant lui et relatifs aux rapports 
des peuples slaves à différentes périodes de leur his- 
toire. Vers la même époque, un savant de Prague, pro- 
fesseur à l'université de Varsovie, M. Perwolf, essayait 
de retracer systématiquement l'histoire de la solidarité, 



1. M. Bogisich est aujourd'hui ministre de la justice au Mon- 
ténégro et correspondant de rAcadémie des sciences morales . 
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OU, pour être plus exact, de la mutualité slave. La car- 
rière de ces deux écrivains donne pour ainsi dire une 
sanction particulière à ce principe de mutualité : nés 
tous deux chez des peuples dont le développement 
naturel est entravé par les nécessité de la politique 
austro-hongroise, ils ont trouvé un accueil plus favo- 
rable, une situation plus digne de leur talent dans le 
vaste empire des tsars. Aux documents qui nous sont 
fournis par ces consciencieux investigateurs, il faut 
joindre ceux que nous donne à l'article Slaves la grande 
Encyclopédie bohème publiée à Prague depuis plusieurs 
années, sous la direction d'un homme d'État éminent, 
M. Rieger. Là se trouvent réunis et condensés dans 
une cinquantaine de pages un grand nombre de maté- 
riaux que l'on chercherait vainement ailleurs; ils ont 
été rédigés par M. Perwolf, dont nous avons parlé tout 
à l'heure *. D'autre part, sous ce titre le Panslavisme 
occidental, un publiciste polonais, M. Hofman, s'est 
attaché à grouper tous les documents qui établissent 
les rapports historiques de la Pologne et de la Bohême 
pendant le moyen âge. Enfin, un savant russe, M. Pypine, 
dans son Histoire des littératures slaves y nous fournit 
des éléments d'information et de critique d'autant plus 
sérieux que l'auteur est l'adversaire décidé de toute 
espèce de panslavisme, littéraire ou autre, et que son 
livre se termine par un véritable réquisitoire contre 
ce qu'il appelle les rêveries et les fantaisies des pansla- 
vistes. Ainsi, par un hasard assez curieux, les quatre 
écrivains auxquels nous empruntons les principaux élé- 
ments de cette étude appartiennent aux quatre grands 



1. Perwolf a développé cet essai dans un grand ouvrage russe, 
Les Slaves et leurs relations réciproques, 4 vol., 1884-93. 
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peuples slaves : l'un est Serbe, Tautre Tchèque, le troi- 
sième Polonais, le dernier Russe ; leurs ouvrages, écrits 
dans quatre idiomes différents, se complètent, pour 
ainsi dire, les uns les autres, et sont, pour la première 
fois sans doute, signalés au public français. 



I 

La race slave (et par ce mot j'entends l'ensemble des 
peuples parlant les langues slaves) est aujourd'hui dis- 
tribuée en six États différents, divisés en une douzaine 
de groupes, dont un seulement peut se flatter d'être 
absolument indépendant *. Partagée entre trois religions 
et deux alphabets, elle est assurément bien loin de cette 
unité qu'elle a possédée dans une période antérieure et 
que certains esprits la croient appelée à recouvrer dans 
l'avenir. A l'époque où cette unité existait, avant que 
les divers groupes se fussent constitués, la race slave 
s'était déjà élevée à un assez haut degré de civilisation. 
A défaut de l'histoire qui se tait, la langue est là, qui 
nous apprend où en étaient la vie sociale, les institu- 
tions politiques et les arts des Slaves avant qu'ils se 
fussent étendus et dispersés de la Baltique au Danube 
et du Volga aux monts de la Bohème. Ce témoin irré- 
cusable nous atteste un état social déjà fort développé 
et dont on peut retrouver les traces dans les institu- 
tions ultérieures des différents groupes. Mais la philo- 
logie est un moyen d'information tout, moderne et fort 
insuffisant à bien des points de vue, car il peut amener 
à des résultats contraires à la réalité des choses. Nous 
savons, par l'exemple de notre malheureuse Alsace, que 



1. Ceci, était écrit en 1873. 
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la langue ne suffît pas à caractériser la nationalité; 
nous savons que la nationalité n'est pas un phénomène 
fatal, mais l'expression et la résultante d'un choix libre- 
ment consenti. 

Le témoignage de l'histoire proprement dite a donc 
bien plus de poids auprès de nous que celui de la philo- 
logie. Or, il s'agit de voir si, aux différentes époques, 
les divers peuples slaves ont eu, suivant l'expression du 
droit romain, la constante et perpHuelle volonté d'appar- 
tenir à leur race et non pas à une autre ; s'ils ont eu 
l'idée de cette solidarité, si souvent invoquée par les 
publicistes modernes. Guidés par les écrivains que nous 
venons de citer, nous interrogerons tour à tour le témoi- 
gnage des chroniqueurs, des grammairiens, des litté- 
rateurs et des hommes politiques. Les chroniqueurs, 
échos fidèles des opinions de leur temps, nous diront ce 
que pensaient leurs contemporains sur leurs origines; 
les grammairiens, moins naïfs et plus subtils, repré- 
sentent les théories réfléchies d'une science encore 
incomplète, mais cependant intéressante à consulter; 
les hommes politiques font sortir l'idée du domaine de 
la légende ou de l'érudition, pour en tenter les applica- 
tions dans la réalité. Une opinion qui s'appuie sur leur 
triple témoignage n'est point assurément un fait de 
hasard, que l'on peut se contenter de noter en passant. 
Il ne s'agit point d'ailleurs pour nous de combattre ou 
de justifier les idées panslavistes ; nous voulons simple- 
ment en rechercher le développement, en exposer la 
genèse, pour employer un de ces mots dont la science 
a tant abusé. Ce travail a un intérêt purement spécu- 
latif : une fois orienté dans le détail des faits peu 
connus qu'il s'agit d'exposé ici, le lecteur saura bien en 
déduire les conséquences* 

18 
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Commençons par les annalistes. Le premier en date 
est le moine anonyme conrîu sous le nom de Nestor, le 
père de l'histoire russe, le Grégoire de Tours de la 
Russie. Sa Chronique s'ouvre par un préambule célè- 
bre et reproduit par tous les chroniqueurs russes 
jusqu'au xviii® siècle. Dans ce préambule, écrit aux 
environs de l'année 1100, Nestor raconte tout au long 
la généalogie de la nation slave : t Parmi les soixante- 
dix langues ou nations issues de Japhet, dit-il, figurent 
les Slaves. Ils se dispersèrent par le monde et prirent 
des noms différents, suivant les lieux qu'ils occupèrent : 
les uns s'appelèrent Moraves, les autres Tchèques, les 
autres Croates, Serbes et Corutanes (ce sont les Slo- 
vènes ou Slaves d'Illyrie) ; les autres Lekhs, les autres 
Polanes, Drevlianes, etc. Ainsi se partagea la nation 
ou langue slave, et l'écriture qu'elle a adoptée s'ap- 
pelle écriture slave. » Un autre passage est encore plus 
décisif. Racontant à sa façon les origines du Christia- 
nisme, le moine écrit : t Andronique, l'un des disciples 
de Jésus-Christ, est l'un des apôtres de la nation slave, 
car il alla en Moravie; l'apôtre Paul enseigna aussi 
dans ces pays; il visita l'Illyrie; or, du temps de 
saint Paul, il y avait des Slaves en Illyrie; c'est pour- 
quoi saint Paul est l'apôtre de la nation sl&ve à laquelle 
nous appartenons, nous Russes; il est donc notre 
apôtre à nous Russes, puisqu'il a instruit la nation 
slave. » En Bolième, les chroniqueurs latins ou tchèques, 
sans être aussi précis que Nestor, présentent des idées 
analogues. Ainsi, le chroniqueur latin Cosmas, peu 
suspect de slavomanie, appelle les Tchèques des Slaves ; 
au XIV® siècle, le rimeur Dalemil ne connaît pas l'exis- 
tence des Slaves, mais il rattache les Tchèques à la 
nation serbe, et nous savons d'ailleurs que ce mot serbe 
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est synonyme de slave. Témoin, pour ne pas citer d'autres 
arguments, le nom des Sorabes ou Slaves baltiques, 
identique à celui des Serbes qui, aujourd'hui encore, 
représentent la race slave dans le midi de l'Europe. Un 
peu plus tard, Pulkawa, remontant au déluge, comme 
la plupart des annalistes ses confrères, raconte que les 
Slaves quittèrent la tour de Babel pour aller occuper la 
Bulgarie, la Dalmatie, la Croatie, l'Istrie, la Carniole, la 
Bohème, la Pologne, les pays de l'Elbe et la Russie. En 
maintes circonstances, le nom de la race ou celui de tel 
ou tel peuple sont indifféremment substitués l'un à 
l'autre. Ainsi, dans les légendes des saints bohèmes, 
par exemple dans celle de saijit Procope, le mot slovensky,. 
slave, sert aussi bien que le mot czech à désigner la 
nationalité du héros. Saint Adalbert de Prague dit : Slo- 
vienin jsem, je suis Slave. Un manuscrit du xv® siècle 
appelle de même saint Jérôme, le grand traducteur de la 
Vulgate, un saint slave, en se fondant sur la tradition 
qui voulait que la Pannonie, où il est né, fût, dès le 
iv» siècle, occupée par les Slaves qui l'habitent aujour- 
d'hui. Les mêmes idées se retrouvent chez les écrivains 
de la Renaissance, notamment chez le célèbre chroni- 
queur Hajek de Liboczan; lui aussi, il fait descendre 
les Slaves de Japhet, et leur assigne en partage les 
pays serbes, bulgares, croates, valaques, russes et mos- 
covites. Notons ce dernier mot; une théorie contempo- 
raine a essayé de nier aux Russes de Moscou la nationa- 
lité slave, et de prétendre qu'ils se l'étaient attribuée 
dans un but de propagande politique. Hajek ne songeait 
point à la leur contester. Le même écrivain signale la 
parenté de deux frères, Tchekh et Lekh, auxquels se 
joindra plus tard un troisième, Rus. Ce sont les fonda- 
teurs légendaires des trois grandes nationalités slaves. 
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Au xvm® siècle, cette triade symbolique est tellement 
chère à l'imagination populaire, qu'elle se retrouve même 
dans les livres d'éducation rédigés par les Jésuites de 
Bohème, dont la plupart s'étaient cependant donné 
pour mission d'extirper de ce pays la nationalité slave. 
Parmi les Pères de cet ordre, il y en eut un, le jésuite 
Balbin, qui, passionné pour sa langue maternelle, entre- 
prit de l'arracher à l'état déplorable où l'avait jetée 
l'oppression germanique. Dans sa Dissertation apologé- 
tique pour la langue bohème, il énumère avec complaisance 
tous les pays où se parle la langue slave (lingua slavonica). 
Remarquez bien qu'il ne dit pas les langues slaves. Certes, 
Balbin n'avait point la moindre idée du panslavisme 
politique ; il ne se doutait guère qu'un jour une assem- 
blée française verrait une manœuvre politique dans 
cette rubrique Chaire de langue slave, sur les affiches du 
Collège de France*, t La langue slave, dit Balbin, est 
aujourd'hui la plus répandue de toutes celles qui 
existent; elle s'étend de la mer Adriatique jusqu'à 
l'Océan glacial ; elle est parlée en Istrie, en Dalmatie, en 
Croatie, en Hongrie, en Bosnie, en Bohème, en Moravie, 
en Silésie, en Lusace, chez les Lithuaniens, les Ruthènes, 
dans une partie de la Prusse, chez les Russes et les 
Moscovites, dont l'empire est immense. Il n'y a, dans le 
monde entier, aucune autre langue avec laquelle on 
puisse, en changeant seulement le dialecte, parler à tant 
de peuples et de nations. > Ajoutons encore, avant de 
quitter la Bohème, qu'au xvii« siècle, un professeur de 
Prague, Sudetin, entreprenait de démontrer que les 

i. En 1868, la chaire de langue et littérature slave du Collège 
de France a vu changer son nom en celui de chaire de langues 
et littérature d'origine slave, sous le prétexte puéril que le litre 
primitif favorisait la propagande panslaviste. 
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Tchèques descendaient des Russes ou Roxolans, et sou- 
tenait à ce propos une vive polémique contre d'autres 
écrivains, qui les rattachaient aux Croates. 

Même langage chez les chroniqueurs polonais. Au 
xii° siècle, Vincent Kadlubek attribue à un certain 
Vandalus les origines de la race slave, qui occupe, 
suivant lui, la quatrième partie de l'Europe, toute la 
Russie, jusqu'à l'Orient, la Pologne, la plus grande de 
toutes les contrées, la Bohème, la Moravie, la Carinthie, 
la Croatie, la Bulgarie. Dlugosz, l'historien du xv« siècle, 
fait descendre de la plaine de Sennaar le père de tous 
les Slaves, et Kromerius (xvi* siècle) fait rentrer dans 
la famille slave, non seulement les habitants de la 
Dalmatie, de l'illyrie, de Flstrie, des Carpathes, de la 
Hongrie, mais aussi les Bulgares, les Serbes, les Croates, 
les Russes, les Moscovites, les Lusaciens, les Moraves 
et les Polonais. Assurément, ce n'est pas la méthode 
critique moderne, ce lî'est pas l'étude raisonnée de la 
craniologie et de la linguistique qui amènent des écri- 
vains aussi divers à des résultats aussi parfaitement 
identiques; il n'y a dans tout cela ni propagande poli- 
que, ni émissaires, ni académies. La tradition d'une 
part, la ressemblance frappante des idiomes de l'autre, 
voilà les éléments sur lesquels s'appuient les chroni- 
queurs russes, tchèques ou polonais. 

Chez les Slaves du Sud, les historiens nationaux font 
à peu près défaut pendant le moyen âge, et, d'ailleurs, 
leurs annales se fondent si vite avec celles des nations 
voisines et conquérantes qu'ils ont à peine le temps de 
les écrire. Cependant, il ne faudrait pas croire que la 
conscience de la race soit étouffée chez eux par la 
difficulté des circonstances; la religion qui tendrait à 
l'abolir chez les populations du rite latin, l'entretient et 

Digitized by VjOOQIC 



278 LE MONDE SLAVE. 

la développe chez ceux du rite grec orthodoxe ; ils retrou- 
vent dans la langue même de leur liturgie l'idée de leur 
nationalité; cette langue, ils l'appellent toujours s/o- 
viensky, le slave. Dans leur nom même, beaucoup de ces 
tribus portent celui de leur race. Ainsi, les habitants de 
la Styrie, de la Carinthie et de la Carniole s'appellent 
Slovinci, ceux qui vivent entre la Save et la Drave, 
Slavonci (Slavons et Esclavons), en Dalmatie, par oppo- 
sition aux conquérants italiens, ils se nomment le peu- 
ple slave {il popolo slavo), et ils donnent leur nom à ce 
fameux quai de Venise, cette rive des Esclavons où 
vont aborder leurs vaisseaux, quand ils arrivent dans la 
ville des doges. Au début du xvii® siècle, un Dalmate, 
Orbini, écrit un livre sur le royaume des Slaves * ; en 
tête de cet ouvrage il traduit à peu près mot à mot le 
passage du Polonais Kromerius, que nous avons cité 
tout à l'heure. En toute circonstance, il emploie les 
mots de lingua slava, nazione slava. c La nation slave est, 
dit-il, la plus grande de toutes celles qui existent; la 
langue slave s'étend de la mer Caspienne jusqu'à la Save, 
et de la mer Adriatique jusqu'à la Baltique. En tous ces 
pays se trouve la nation slave. » Ce n'est pas seulement 
la notion théorique de l'unité de langue qui domine 
chez certains écrivains, quelques-uns devancent, pour 
ainsi dire, la fameuse formule allemande : So Weit die 
deutsche zunge klingV. Ils sont convaincus qu'un ouvrage 
écrit dans l'un des dialectes slaves aura chance d'être 



1. Il regno degli Slavi hoggi corroltamente delti Schiaooni 
Pesaro, 1601, in-4. 

Il est curieux de noter que cet ouvrage, d'ailleurs assez 
faible, fut traduit en russe et publié en 1722, à Pétersbourg, 
par Parchevêque de Novgorod, Théophane Procopovitch. 

2,« L'Allemagne s'étend partout où résonne Pidiome allemand». 
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lu chez tous les peuples de la race. Ainsi, un bénédic- 
tin dalmate du xviii* siècle écrit en tête d'une Vie de 
saint Benoît : « J'ai rédigé cet ouvrage en langue slave 
(slovinski) pour embellir, par cette biographie, "notre 
langue, qui est la plus répandue de toutes, et qui 
s'étend des rives de la mer Adriatique à celles de la 
mer Glaciale, et des frontières de l'Allemagne aux bords 
de la mer Noire ». 

Si les Slaves du Sud fournissent moins de témoi- 
gnages à la thèse que nous soutenons, en revanche, 
c'est l'un d'entre eux, le Croate Krijanitch *, qui, le 
premier, a formulé avec netteté la solidarité des peuples 
slaves, et tiré les conséquences politiques de cette soli- 
darité. La figure de Krijanitch mérite de fixer un instant 
notre attention. Né en 1617, en Croatie, il fit ses études 
à Vienne, puis à Bologne, et fut ordonné prêtre catho- 
lique; il séjourna longtemps à Rome et y étudia, sur- 
tout, les moyens de ramener à l'unité les deux Églises 
grecque et latine ; la liturgie slavonne fixa spécialement 
son attention. A Rome, il écrivit un livre sur les 
schismes, avec cette épigraphe : t II n'y aura pas deux 
nations, ni deux royaumes, mais il n'y aura qu'un seul 
troupeau et qu'un seul pasteur ». Ce fut sans doute ce 
zèle pour l'unité de la foi qui l'entraîna en Russie, sous 
le règne du tsar Alexis ; à ce zèle se mêlait la passion 
des travaux linguistiques et historiques : < On me 
reproche, dit quelque part Krijanitch, d'être errant et 
vagabond, mais je ne mérite pas cette accusation, car 
je suis venu chez ma nation et dans ma propre patrie ; 
je suis venu dans le seul pays où l'on puisse apprécier 



1. J'ai consacré une notice spéciale à Krijanitch dans mes 
Nouvelles Etudes slaves, (Paris, Leroux, 1880). 
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et utiliser mes travaux.... En toute autre partie du 
monde, plutôt qu*en ce royaume, je serais errant et 
étranger. » Un peu plus loin il nous apprend qu'il est 
venu 'en Russie pour y répandre ses travaux sur les 
langues slaves, grammaires, dictionnaires et autres, et 
aussi pour y écrire l'histoire des peuples slaves. Outre 
quelques livres en latin, Krijanitch a écrit en russe, ou 
plutôt dans le slavon corrompu du temps, un grand 
ouvrage que M. Bezsonov a publié, en 1859, à Moscou, 
sous ce titre : L'Empire imsse au ZVn* siècle. Ce titre, 
imaginé par l'éditeur, n'est pas absolument exact; car 
Krijanitch ne s'occupe pas seulement de la Russie, mais 
des Slaves en général, il se montre fort avancé pour 
son temps dans l'étude de la question slave ; à maintes 
reprises, il constate avec douleur l'état d'abaissement 
du peuple slave, divisé en nations diverses et dont une 
seule, la Russie, est arrivée à un développement auto, 
nome. Il manifeste une haine profonde pour les Alle- 
mands, auxquels il attribue, non sans raison, tous les 
malheurs de sa race. Sans insister sur les chapitres 
spécialement consacrés à la Russie, à ses institutions, 
aux moyens d'y développer le bien-être, nous citerons 
spécialement les passages qui se rapportent à l'idée 
même de la race slave. Le chapitre vu de l'ouvrage est 
particulièrement remarquable * . C'est un dialogue entre 
un certain Boris, qui représente la Russie, et un nommé 
Hervoj, un Slave quelconque; ils s'entretiennent de la 
barbarie que certains peuples reprochent aux Slaves. 
€ Souvent, dit Boris, souvent, frère Hervoj, j'ai médité 

1. Pendant un séjour à Moscou, M. Beszonov, qui prépare, 
en ce moment, un travail fort curieux sur Krijanitch, a bien 
voulu mettre à ma disposition le manuscrit autographe du 
curieux ouvrage qu'il a eu la bonne fortune d'éditer. 
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sur la triste situation de notre nation slave, qui compte 
six peuples : les Russes, les Lekhs, les Tchèques, les 
Bulgares, les Serbes et les Croates, et je considère 
comment nous sommes méprisés par toutes les nations ; 
les unes nous offensent avec acharnement, les autres 
nous méprisent; d'autres nous exploitent et dévorent 
nos biens sous nos yeux, et, ce qu'il y a de plus bles- 
sant, nous insultent, se moquent de nous, nous 
détestent, nous appellent barbares et nous rangent 
plutôt parmi les animaux que parmi les hommes. » 
Hervoj explique à Boris les causes de ce dédain ; il les 
trouve dans la maladresse des Slaves, dans leur facilité 
à s'incliner devant les étrangers. Le mal des Slaves, 
dit-il, c'est d'être trop hospitaliers (xénomanes)^ et il cite 
les épithètes injurieuses que les autres nations donnent 
aux Slaves, la facilité avec laquelle on exagère les 
défauts qu'ils ont, ou on invente ceux qui n'existent pas. 
Il fait du reste, lui-même, avec une grande franchise, le 
procès de sa race, il lui reproche trop de penchant à la 
paresse, une civilisation inférieure à celle des autres 
peuples européens, une tendance à boire et à dépenser, 
de la cruauté envers les inférieurs, la mauvaise organi- 
sation du pouvoir, anarchie en Pologne, despotisme en 
Russie, une facilité déplorable à s'allier aux peuples 
voisins contre leurs propres frères, t Dans notre naïveté, 
dit-il, nous nous laissons enguirlander, nous combattons 
pour les autres ; nous nous détestons entre nous ; nous 
croyons en tout les étrangers, nous faisons paix et 
amitié avec eux et nous avons honte de notre nation, 
Nous nous mettons, sans réflexion, à leur remorque et 
nous nous querellons, sans cesse, entre nous. » C'est 
surtout cette affection pour les étrangers que Hervoj 
blâme chez ses compatriotes. < Les étrangers, dit-il, se 
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nourrissent de la sueur des Slaves, vivent chez eux, se 
moquent d'eux à leurs dépens. Non seulement les Slaves 
se laissent piller par les étrangers, mais encore ils les 
appellent pour se faire gouverner par eux, comme, par 
exemple, les Russes qui jadis ont appelé chez eux les 
Varègues, les Polonais qui vont chercher des rois à 
tous les bouts du monde. Qui pourrait compter tous les 
affronts que les Polonais ont eu à supporter pour avoir 
appelé des souverains étrangers? On en ferait de gros 
livres ; il y a moins de honte à être comme les Serbes et 
les Bulgares soumis aux Turcs par la conquête. S'il 
faut choisir un souverain, qu'on le choisisse parmi les 
hommes de la nation slave ; que ce souverain, lui-même, 
marie ses filles à des souverains de race slave ou à des 
nobles du pays. » C'est surtout contre les Allemands 
que Krijanitch exhale sa colère. < Ils nous ont, dit-il, 
chassés de régions tout entières, de la Moravie, de la 
Poméranie, de la Silésie, de la Prusse. En Bohême, il 
ne reste plus que peu de Slaves dans les villes; en 
Pologne, toutes les villes sont pleines d'étrangers et 
nous sommes leurs esclaves; c'est pour eux que nous 
labourons la terre, pour eux que nous faisons la guerre, 
et eux ils restent à banqueter dans leurs maisons et 
nous traitent de chiens et de pourceaux. Ils ont, par 
leurs attaques et leurs injures incessantes, réduit beau- 
coup de Slaves qui vivent parmi eux dans une situation 
désespérée, si bien qu'ils ont honte de leur langue et 
de leur race et se donnent pour être d'une autre nation. 
Les Allemands, après s'être introduits dans tous les 
États slaves, sont furieux de n'avoir pu encore réduire 
en leur puissance l'empire russe, que Dieu a toujours 
préservé de leur joug. Aussi, de tous les Slaves, ils 
détestent surtout les Russes, leur font tout le mal pos- 
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sible et répandent sur eux les bruits les plus infâmes. 
Ils sont arrivés à les faire absolument mépriser en 
Europe. Pour les diviser, ils sèment sans cesse entre 
eux des sujets de dissensions intestines. Il faut cepen- 
dant remarquer que nous, Russes et Polonais, nous 
sommes des peuples d'une même langue, enfants d'un 
même père ; il ne peut y avoir, pour la Russie, de plus 
grand bonheur qu'une concorde fraternelle, régnant 
entre les deux peuples. » Cette haine des Allemands est 
portée, chez Krijanitch, au plus haut point : < Il faut 
les fuir, dit-il, comme des dragons et des diables ». 

Il n'est pas moins acharné contre les Grecs, dont le 
schisme a été la cause de tant de luttes. II déplore pro- 
fondément ce chisme et le rôle qu'il joue dans l'histoire 
des Slaves. En matière politique, Krijanitch est partisan 
d'un régime essentiellement autoritaire , analogue à 
celui qui existait de son temps en Russie; il considère, 
non sans raison, comme déplorable le système d'anar- 
chie permanente des Polonais ; le vrai rôle de la Russie, 
suivant lui, n'est pas de s'étendre sans cesse vers le 
Nord et l'Orient, mais de descendre vers la mer Noire, 
de dompter les Tartares de Crimée, de s'emparer de 
Perecop et de marcher contre les Turcs pour délivrer les 
Slaves qu'ils tiennent sous leur domination : c Autre- 
fois, dit-il, en un langage quasi prophétique, sous les 
empereurs grecs, nos ancêtres sortirent de la Russie, 
s'avancèrent vers le Danube et occupèrent la Bulgarie, 
la Serbie et la Croatie. Mais ils ne surent pas conserver 
une bonne organisation, ils se querellèrent; c'est pour- 
quoi ils perdirent leurs conquêtes et tombèrent sous la 
puissance d'autres nations. Une autre partie de la 
nation slave s'établit autour de la mer Baltique, dans la 
Poméranie, la Pologne, la Silésie, la Bohême et la 
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Moravie; mais, à cause de leurs dissensions, de leurs 
rapports et de leurs mélanges avec les Allemands, ils 
tombèrent dans un honteux esclavage, ils se corrompi- 
rent à un tel point que, maintenant, ils ne sont ni Slaves 
ni Allemands. Ensuite, les Allemands nous chassèrent 
(nous, c'est-à-dire, les Slaves) des villes de Poméranie, 
de Prusse, de Livonie et de toute cette mer, aujourd'hui 
allemande, jadis slave. Puis, à cause de nos péchés, nous 
avons été rudement châtiés par un peuple sauvage. Les 
Tartares ravagèrent la Russie et la Pologne et firent 
cruellement souffrir notre nation. Ensuite vint le temps 
où les péchés des Tartares furent à leur tour punis et 
leur orgueil brisé, afin qu'ils ne détruisissent pas 
entièrement le peuple russe et polonais. Alors, Dieu 
donna le succès au prince Dmitri Ivanovitch Donskoï, et, 
plus tard, au tsar Ivan Vasilievitch ; ils chassèrent les 
Tartares de la Russie, de Kazan, d'Astrakan et de la 
Sibérie. Ainsi, par la grâce de Dieu, nous nous sommes 
de nouveau agrandis. Mais, tandis que nous avancions 
vers l'Orient, nous reculions du côté de l'Occident; car 
les Allemands nous ont chassés, non par force, mais par 
ruse, de toutes les rives de la Baltique, et le peuple 
établi sur le Danube (les Bulgares) a déjà perdu sa 
langue et n'a plus de souvenirs slaves, comme ici en 
Russie. C'est pourquoi, vers toi seul, ô grand Tsar! se 
tourne la grande nation slave ! Daigne t'occuper, comme 
un père, de tes enfants dispersés, pour les rassembler! 
Efforce- toi de rendre la raison à ceux qui sont séduits 
par les mensonges des étrangers ! Beaucoup d'entre eux 
sont comme enivrés par un breuvage magique, au point 
de ne plus sentir les affronts que leur infligent les 
étrangers; ils ne connaissent point leur honte, au con- 
traire, ils s'en réjouissent et la recherchent, ils appellent 



Digitized by VjOOQIC 



LES ORIGINES DU PANSLAVISME. 285 

eux-mêmes des maîtres et des rois étrangers. Toi seul, 
ô Tsar ! nous a été donné de Dieu pour venir en aide 
aux Slaves du Danube et aux autres.... 

« Les Slaves du Danube ont depuis longtemps perdu 
non seulement leurs royaumes, mais encore toutes leurs 
forces, toute leur raison ; ils ne peuvent par eux-mêmes 
se délivrer; il leur faut une force extérieure pour les 
remettre sur leurs pieds et les faire rentrer au sein des 
nations. Toi, Tsar, si tu ne peux, dans le temps présent, 
les aider à se réformer complètement, si tu ne peux 
amener le royaume à son premier état, tu peux du moins 
corriger la langue slave dans les livres ; tu peux, par des 
livres appropriés et raisonnables, ouvrir les yeux pour 
qu'ils commencent à savoir où est l'honneur et à 
réfléchir sur leur situation. Ensuite, les Bohèmes et les 
Polonais sont tombés dans la même misère que les 
Slaves du Danube; ils ont perdu leur royaume, leur 
langue, leur raison. Sans doute les Polonais se vantent 
d'une ombre trompeuse de royauté et de liberté illi- 
mitée; néanmoins, le monde sait que les Polonais ne 
peuvent sortir par eux-mêmes de leur misère, mais 
qu'ils ont besoin d'une force extérieure pour se remettre 
sur leurs pieds. Quant à la Poméranie, à la Silésie, à la 
Bohême, à la Moravie et aux villes de la Baltique, 
jadis slaves, Hambourg, Lubeck, Danzig, Riga et autres, 
il est inutile de songera les reconquérir. Car il faut 
remarquer qu'il arrive bien rarement qu'un peuple re- 
vienne dans les pays qu'il a jadis perdus. Ainsi, nous 
autres Slaves, nous devons renoncer aux terres et ports 
de la Baltique; au contraire, il faut nous étendre vers 
la mer Noire et vers ses rives, bien plus utiles pour 
nous que celles de la Baltique.... Tsar! tu tiens en 
main la verge merveilleuse de Moïse et tu peux accom- 
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plir de grands miracles; tu as une complète autocratie, 
tu es absolument obéi par tes sujets; tu peux, avec 
l'aide de Dieu, non seulement venger et illustrer cet 
empire, mais toute la race slave, tu peux obtenir les 
éternelles bénédictions de la race slave. » 

Ce sont là assurément de curieuses paroles; elles tra- 
cent pour ainsi dire à la Russie le programme de sa poli- 
tique slave, programme qui a déjà été en partie réalisé ; 
Krijanitch signale les plaies profondes de la Pologne et 
prédit sa chute prochaine ; il se trompe, il est vrai, en 
ce qui concerne la Bohème, il la regarde comme un 
pays perdu pour les Slaves. Mais la Bohème était telle- 
ment accablée à l'époque où écrivait Krijanitch, il a 
fallu pour sa résurrection un tel effort de volonté et de 
persévérance que Ton doit excuser notre auteur de 
n'avoir prévu ni cet effort, ni cette résurrection. 

Il ne faut d'ailleurs pas s'exagérer la portée pratique 
de l'ouvrage auquel nous avons emprunté les citations 
qui précèdent. C'est un accident isolé dans l'histoire de 
la littérature ; le manuscrit resta inconnu jusqu'au 
xix^ siècle; si quelques contemporains en prirent con- 
naissance, ils le considérèrent sans doute comme une 
rêverie d'utopiste. M. Pypine, l'adversaire le plus acharné 
du panslavisme, suppose que le tsar Alexis fut. choqué 
des idées de Krijanitch, et que pour se débarrasser de 
ce rêveur, il l'exila en Sibérie. Le biographe croate de. 
Krijanitch attribue avec plus de raison cet exil à quelque 
tentative maladroite de propagande catholique. 

Les Slaves du Sud eurent, comme nous l'avons dit, 
peu d'historiens nationaux; en revanche, la Dalmatie vit 
fleurir aux xvi®, xvii^ et xviii*' siècles, toute une école 
poétique, imitatrice et rivale de l'école italienne. Les 
œuvres des poètes dalmates se rattachent généralement. 
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au grand courant de la littérature occidentale; néan- 
moins, malgré Téclat de la civilisation vénitienne, malgré 
le patriotisme local qui les inspire, ils ont la notion de 
la race slave et ne négligent pas d'en célébrer la gran- 
deur. Ainsi, Gundulic (ou Gondola), Fauteur de la 
grande épopée ragusaine du xviije siècle, VOsmanidey fait 
d'Orphée un poète slave, et déclare < qu'il a laissé ses 
chants à sa race pour célébrer les hauts faits des héros 
slaves, d'Alexandre le Serbe (c'est-à-dire Alexandre de 
Macédoine), des Nemanias, des Marko-Kralievich, des 
Sigismond de Pologne, des Jagellon et des Bathory ». 
Palmotic ou Palmota, dans sa Christiade, brillante ampli- 
fication du poème classiques de Vida, annonce qu'il 
veut chanter le Christ dans cette langue slave qui 
résonne des bords de l'Adriatique à ceux de la mer Gla- 
ciale. Son frère, Georges Palmotic, dédiant la Christiade 
au cardinal Barberini, lui rappelle que la langue illy- 
rienne (ou slave) est la plus répandue de toutes celles 
en lesquelles on invoque le Christ : t C'est, ajoute-t-il, 
une langue élégante, abondante, magnifique et par ces 
qualités mêmes essentiellement propre à la poésie. 
L'empereur Charles IV, dans sa Bulle d'Or, estime que 
l'étude de cette langue est nécessaire aux princes 
romains*. » Or, ce n'est pas le dialecte dalmate, mais 
bien le tchèque que Charles IV recommande aux princes 
du Saint - Empire . Mais Georges Palmotic identifie 
l'idiome dalmate avec le bohème, et ne croit pas même 
utile de signaler les difTérences qui les séparent. Un peu 

1. • Imprimis elegans est et copiosa.... Deniquc nobilis 
imprimis et magnis rebusge rendis nata est ut merito in illo 
aureo Garoli IV imperatoris diplomate inter artes principibus 
romanis necessarias recenseatur. » Kristiada, etc. P. viii, u Za- 
grebu, 1852. 

Digitized by VjOOQlC 



288 LE MONDE SLAVE. 

plus tard, chez le plus populaire des poètes dalmates du 
xviii<^ siècle, chez le franciscain André Kacic Miosic, nous 
voyons reparaître la légende du testament d'Alexandre 
qui figure chez certains chroniqueurs polonais : il lègue 
à la race slave toute la Grande-Sarmatie, la glorieuse 
Bosnie, la Dalmatie, la Moscovie, la Pologne, la Bohême, 
la Hongrie.... Chez tous les écrivains dalmates — et 
nous en pourrions citer encore d'autres, — les mots 
slave et illyrien (slovinski, illirski) sont constamment 
termes synonymes. Ils ne paraissent même pas distin- 
guer la race de la nation; la grandeur de la race les 
console, pour ainsi dire, de la petitesse ou des misères 
du groupe auquel ils appartiennent. Ainsi, les poètes 
dalmates précèdent et annoncent, dans une certaine 
mesure, les poètes panslaves du xix« siècle, les Bohèmes 
Kollar et Czelakovsky, le Slovaque Stur, le Russe Kho- 
miakov*. 



II 

Si les chroniqueurs, les historiens, les poètes ont eu 
par suite de je ne sais quelle tradition, de je ne sais 
quel instinct mystérieux, la notion toujours présente 
de la solidarité des peuples slaves, il est évident que les 
grammairiens et les philologues ont dû, de bonne heure, 
se préoccuper de la solidarité des langues. La gram- 
maire comparée est une science moderne; il n'en est 
que plus curieux de voir les grammairiens des divers 
groupes deviner des analogies que la science déter- 
minera plus tard avec précision , affirmer l'identité 

1. Voir l'étude sur Kollar et la poésie panslaviste dans Russes 
et Slaves (l" série). 
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d'idiomes parlés sous des latitudes et des climats bien 
éloignés, célébrer Punité de la langue slave. Presque tou- 
jours ils la considèrent comme une langue une, divisée 
en plusieurs dialectes, à l'exemple du grec ancien, dont 
la littérature garde son unité, sous la diversité des 
idiomes de FAttique et de Flonie, de la Doride et de 
rÉolie. Les grammairiens n'apparaissent qu'à l'époque 
de la Renaissance. Au xvi« siècle, Jean Blahoslav, en 
Bohème, énumère les différents dialectes du slave, le 
tchèque, le polonais, le russe, le moscovite : t Quel est, 
dit-il, le premier de ces dialectes? C'est ce sur quoi il 
est inutile de disputer, car de telles choses sont pleines 
d'incertitudes et d'erreurs . Qui pourrait faire une 
réponse juste et acceptable également pour tous?... Il 
me paraît utile, dit-il ailleurs, quand on sait un des dia^ 
lectes, d'apprendre les autres ; par exemple un Bohème 
qui entend les autres dialectes comprendra bien mieux 
les origines, les mutations, les dérivations, les significa- 
tions des mots. » Un autre grammairien contemporain 
appelle la langue bohème la fleur la plus noble de la 
langue illyrienne (ou slave) et affirme qu'aucune langue 
n'est parlée sur une plus grande étendue de terrain. 

Parmi les peuples slaves, les Polonais ont constitué 
de bonne heure une puissante individualité. On pourrait 
croire que le sentiment de cette individualité, joint à 
leur penchant bien connu pour les études classiques et 
le latinisme, a effacé chez eux la notion de leur origine 
slave; aujourd'hui, par exemple, ceux qui ont intérêt à 
calomnier les Polonais affectent de voir en eux les rené' 
gats de la race slave. Il n'en est rien. Dans plus d'un 
texte littéraire du xvi^ siècle, le mot slave est employé 
comme synonyme de polonais, et les rapports du polo- 
nais avec les autres idiomes slaves sont soigneusement 

i9 
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étudiés. Parmi ces textes, le plus curieux est celui de 
Lucas Gornicki, dans son livre intitulé le Courtisan polo- 
nais {Dworzanin Polski). C'est un dialogue entre quelques 
gentilshommes polonais : < Messeigneurs, il faut, dit 
Tun d'eux, que vous sachiez que notre langue n'est pas 
ancienne par elle-même ; mais qu'elle est née, il y a peu 
de temps, du slave. Toutes ces langues, le polonais, le 
tchèque, le russe et le croate, le bosniaque, le serbe, le 
bulgare et bien d'autres, n'étaient d'abord qu'une seule 
langue slave, de même qu'il n'y avait qu'un seul peuple 
slave.... Ainsi donc, quand un gentilhomme ne trouve 
pas de mot polonais, il fera bien d'emprunter à la 
langue bohème plutôt qu'à toute autre, car cette langue 
est considérée chez nous comme la plus achevée. Mais 
si le mot tchèque est trop difficile, et que le russe, le 
croate ou le serbe soit plus facile à comprendre pour un 
Polonais, il faudrait l'emprunter sans hésitation. > Si 
les écrivains polonais avaient toujours suivi ce principe, 
leur langue se serait moins corrompue qu'elle ne l'a 
été depuis, sous l'influence du latin jésuitique ou du 
français. 

Vers l'époque où Gornicki écrivait son Courtisan polo- 
nais, le grammairien Bohoricz publiait la première gram- 
maire du dialecte slave qui se parle en Carniole, en 
Istrie et en Carinthie; Bohoricz appartient à ce petit 
peuple Slovène, le moins connu peut-être parmi les 
peuples slaves, qu'on désigne parfois sous le nom d'Illy- 
rien. La littérature Slovène n'a commencé à fleurir qu'à 
l'époque de la Réforme * ; elle a débuté par des publica- 
tions bibliques ; Adam Bohoricz, recteur de l'école pro- 
vinciale de Lublania (Laybach), fut le premier gram- 

1. Voir plus haut Les Slaves du Sud et leur littérature, . 
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mairien de cette littérature naissante; il fut chargé, par 
les États de la Garniole, de surveiller l'impression de la 
Bible Slovène^ qui se publiait à Wittemberg. C'est dans 
cette ville qu'il édita lui-même, en 4584, son essai sur la 
littérature carnioliennei, ouvrage d'où l'on peut, dit le 
titre, fort long, suivant l'usage du temps, tirer facilement 
la connaissance des langues moscovite, ruthéne, polo- 
naise, bohème, lusacienne et croate. On lit dans la Pré- 
face : € Sous le nom de Slaves, je n'entends pas un peuple 
caché dans quelque recoin de la terre et enfermé dans 
des limites étroites, mais j'appelle slaves tous les pays 
de tous les peuples où l'on parle slave, où Ton mani- 
feste quelque connaissance de la langue slave {slavica 
lingua). Or, la langue slave est répandue par la plus 
grande partie du monde, sinon par le monde entier.... A 
la Cour du Sultan, les Janissaires parlent notre langue 
et écrivent dans notre alphabet cyrillique (il s'agit des 
Janissaires d'origine bulgare ou serbe). Notre langue 
est tellement répandue dans l'empire ottoman, qu'elle 
efface presque celle des Turcs eux-mêmes*. Au nord, 
sous le pôle même, habitent les Moscovites. Bohoricz 
écrit moshovites et veut faire venir ce nom du mot mosh, 
qui signifie un homme. Après les Moscovites, il men- 



1. ArclicaB korulse de laiino-camioliana litteratura, Viteber- 
giœ, 1584, in-folio. 

2. Ceci est encore vrai aujourd'hui. Dans « l'Exposé des motifs 
du projet de loi présenté à la Chambre des députés pour la 
création d'une chaire de littérature et de langues slaves au 
Collège de France », on lit que la Turquie a deux millions de 
sujets slaves. L'auteur du rapport, M. Salvandy, ne se trompait 
que de cinq ou six millions ! On lit dans le même rapport que 
le serbe est parlé en Bohême! D'aussi grossières erreurs étaient 
certainement les meilleurs arguments en faveur de la création 
du nouvel enseignement. (Voir le Moniteur du 21 avril 1840, 
et Russes et Slaves^ 2* série, p. 212.) 
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lionne les Ruthènes et tous les peuples que Ptolémée 
groupe autour du golfe vénétique septentrional, et il 
énumère avec complaisance les Lithuaniens, les Polo- 
nais, les Bohèmes, les Lusaciens, les Vendes, les Serbes, 
les Bulgares, etc. t Tous ces peuples, dit^l, sont slaves 
et parlent slave, Peut-être, ajoute-il, prétendra-t'On, à 
causa de quelque différences de prononciation ou d'écri- 
ture, que ces peuples ne sont pas homoglotteê (parlant 
une même langue) ou qu'ils ne sont pas tous slaves. 
C'est comme si Ton prétendait que les Souabes, les 
Misniens, les Saxons, les Flamands ne sont pas tous 
Germains ; nous les reconnaissons pour Germains ; nout 
leur adjugeons une patrie commune à cause de la com- 
munauté de la langue. Pourquoi agir autrement vis-à^vi» 
des Slaves? il y a certainement entre les dialectes slaves 
moins de différences de prononciation qu'entre les 
Misniens, les Saxons et les Flamands. » C'est Ih un 
langage d'une netteté et d'une précision incontestables. 

Un peu plus tard, le philologue croate Francic, dans 
la préface d'un dictionnaire slave (slovinski), c'est-à-dira 
croate, publié en 4605, écrit : « Il n'y a pas, diaprés ce 
que l'on sait jusquUci, de langue plus répandue dans le 
monde que notre idiome slave; car il comprend une 
bonne partie de l'Europe et de l'Asie. > L'auteur se 
lance dans les recherches ethnographiques et affirme 
que les Bulgares sont originaires de la Moscovie, les 
Polabes et les Tchèques de la Pologne. 

Krîjanitch, dont les travaux ont une si grande impor- 
tance au point de vue historique et politique, s'occupait 
aussi d'études grammaticales. En 1665, il acheva à 
Tobolsk sa grammaire slave, qu'il avait, bien des années 
auparavant, commencée en Italie. De même que, dans 
son grand ouvrage politique, il compare entre eux 
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les divers peuples slaves, de même) dans sa grammaire, 
il aborde Tétude raisonnée et comparative dets diffé- 
rents dialectes slaves, et un linguiste russe contempo*^ 
rain, M. Bodianski^ a pu l'appeler le père de la 
philologie comparée. Il se montre dans sa grammaire 
très sévère pour les divers dialectes, dont il connaît 
assez mal la littérature et dont il s'exagère la corrup- 
tion. Il cherche à constituer une langue panslave et il 
en esquisse les règles. Ajoutons, pour en finir avec les 
Slaves du Sud, au xviii® siècle, que quand il fut ques- 
tion de reviser le texte corrompu des livres liturgiques 
slaves usités chez les catholiques de Dalmatie, cette 
tâche fut confiée, par Tévéque de Zara, au prêtre dal- 
mate Karaman, qui avait longtemps résidé en Russie; 
son travail de revision fut soumis à la censure de quatre 
prêtres ruthènes. Les connaisseurs reprochent même à 
Karaman d'avoir enlevé au slave liturgique d'Illyrie son 
originalité, en remplaçant les idiotismes illyriens par 
des idiotismes ruthènes. Nouvelle preuve de cette soli- 
darité, de cette mutualité des idiomes slaves» 

Interrogeons des peuples encore plus ignorés, par 
exemple ce petit îlot des Serbes de Lusace resté debout 
après tant de siècles au milieu des flots menaçants de 
la grande Allemagne; là aussi, à Bautzen même, en 
pleine Saxe, on savait combien était grand le monde 
slave, et, au xviii* siècle, le philologue lusacien Frencel, 
dans son Traité sur la langue sorabe, parle avec emphase 
de rimmensité de sa race; l'un de ces amis complai- 
sants, qui, en ce temps-là, ornaient de vers latins les 
premières pages des ouvrages nouveaux, s'écrie dans 

1. M. Bodianski a publié cette grammaire à Moscou en 1849. 
Je dois à sott obligeance un exemplaire de cet ouvrage aujour- 
d'hui fort rare. 
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un poétique enthousiasme : € Si la fortune des Slaves 
avait égalé leur courage, le monde adorerait leur 
sceptre en tremblant >. 

Si par virtuti Slavis fortuna fuisset, 
Orbis adoraret slavica sceptra tremens. 

Encore aujourd'hui, les Slaves de Lusace, isolés dans 
la Saxe et la Prusse, n'ont pas la prétention de remonter 
le courant de l'histoire, et de rentrer dans le monde 
slave dont la destinée les a pour jamais séparés. Cepen- 
dant, ils conservent pieusement leur langue et restent 
fidèles au sentiment de leur race; la petite ville de 
Bautzen (Budissin) est, toute proportion gardée, un des 
centres les plus actifs de la Slavie. Ils sont là cent 
cinquante mille à peine, derniers représentants de ce 
grand peuple des Slaves de l'Elbe, convertis par les 
Allemands au christianisme, comme certains peuples 
chrétiens le furent, plus tard, à l'islamisme. Les Slaves 
de l'Elbe succombèrent, non seulement sous la vaillance 
et la supériorité de leurs adversaires, mais surtout 
sous le poids de leurs propres dissensions. Les uns 
furent anéantis, les autres à peu près germanisés.... Ne 
nous étonnons pas que l'histoire de ce peuple disparu 
se présente souvent à l'esprit des Slaves d'Autriche, en 
face des dangers dont les menace le Saint-Empire res- 
suscité! 



III 

Les historiens slaves sont d'accord pour signaler chez 
les Slaves occidentaux, aux premiers temps du moyen 
âge, trois tentatives d'union. Le publiciste polonais 
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dont le nom figure au début de ce travail en a esquissé 
rhistoire; dernièrement, le comité slave de Pétersbourg 
mettait au concours le récit de ces trois tentatives. La 
première eut lieu sous la direction de ce Samo, roi des 
Vénèdes, que Frédégaire nous présente comme l'adver- 
saire victorieux de Dagobert, roi des Francs; le chroni- 
queur nous donne une haute idée de sa puissance, que 
des historiens slaves ont été trop enclins à exagérer. 
L'empire de Samo, qui s'étendait des rives de l'Adria- 
tique jusque chez les Slaves sorabes et qui embrassait 
des groupes très divers, ne survécut pas à son fonda- 
teur. Ce fut un accident éphémère. Le début du ix® siècle 
vit la création du Saint-Empire, dont l'ambition insa- 
tiable et la prétendue mission civilisatrice constituèrent 
pour la race slave un danger permanent. Pour y résister, 
les princes moraves entreprirent de grouper autour 
d'eux les principales tribus slaves. L'un d'entre eux, 
Rastiz, pour échapper aux missionnaires germaniques, 
fit venir de Thessalonique les deux apôtres Cyrille et 
Méthode, qui faillirent donner aux Slaves l'unité de la 
langue religieuse et liturgique *. Sous son neveu Sva- 
topluk, la grande Moravie, comme on l'appelait alors, 
s'affranchit de la tutelle germanique et constitua un 
puissant État; elle embrassait la Bohême, une partie 
des pays -slovaques et polonais; les chroniqueurs du 
temps appelaient Svatopluk le grand empereur qui 
commandait au monde entier. Quand il mourut, le 
peuple slave ne voulut pas croire à sa mort. Il se créa 
sur lui une légende analogue à celle de Barberousse. 
Aujourd'hui encore, le paysan morave se rappelle ce 

1. Voir notre livre sur la Conversion des Slaves au christia- 
niêtnej Paris, Franck, 1868. 
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héros qui failli l donner tant de grandeur à sa patrie, et 
un proverbe populaire dit en parlant de celui qui cherche 
une chose impossible : c II cherche Svatopluk *. 

Malheureusement) les peuples slaves semblent obéir 
à un instinct anarchique constaté dès les premierB 
siècles par leurs plus anciens historiens. Svatopluk, en 
mourant) présenta à ses fils un faisceau de dards unis» 
en les invitant à le rompre pour leur faire comprendre 
la nécessité de la concorde. Mais cette leçon allégorique 
leur servit peu; d'ailleurs, l'invasion des Magyares su^- 
vint, et l'empire morave disparut comme un de ces 
tourbillons de sable qu'une tempête élève et qu'une 
autre tempête vient balayer. L'établissement des Hon^ 
grois en Europe fut pour les Slaves un coup mortel ; 
désormais isolés les uns des autres, ils ont perdu leur 
centre de gravité naturel et sont dans un état perma- 
nent d'équilibre instable. 

Au xe siècle, Bosleslav le Grand, de Pologne, parut 
devoir être plus heureux que ne l'avaient été Samo et 
Svatopluk; grâce à une sage politique soutenue par de 
grands talents militaires, il obtint de l'Empereur le 
titre de roi des Slaves, et réunit, dans ses États, les 
peuples situés entre l'Elbe et Dnieper, entre la Baltique 
et le Danube. Il se serait étendu plus loin encore sans 
r&veuglement des princes de Bohême, que- Bosleslav 
essaya vainement d'arracher à l'alliance absorbante de 
l'Allemagne. Plus tard, menacés par l'ennemi dont ils 
n'avaient pas su deviner l'ambition, les souverains delà 
Bohème comprirent les fautes de leur conduite passée. 
Le sentiment de la solidarité slave apparaît nettement 
au xiiio siècle, sous le Przemysl Otakar, l'adversaire 
malheureux de la puissance naissante des Habsbourgs. 
Dans une lettre adressée à un cardinal romain, ce 
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pHnce Èe plaint énergiquement des torts que les frères 
Mineurs allemands font en Bohême et en Pologne aux 
Frères de langue slave, « à la grande honte» dit-il, de 
notre royaume et de notre langue slave ». Sa femtne, la 
princesse Gunégonde, tient, dans une affaire du même 
genre, un langage analogue à celui de son mari; elle 
recommande à une abbcsse silésienne des religieux 
bohêfties et polonais, attendu, dit-elle, qu'ils sont de 
notre langue. Et, quand Przemysl Otakar voit se dres- 
ser devant lui la rivalité fatale de Rodolphe de Habs- 
bourg, c'est aux princes polonais qu'il demande aide et 
assistance, au nom d'une commune origine, t Nous 
sommes pour vous, écHt-il, le plus sûr rempart, et, si 
nous pouvons échapper à la tempête qui nous menace, 
vous êtes, vous et vos sujets, menacés d'Un grand 
danger. L'ambition allemande ne se contenterait pas 
de votre soumission; la libre Pologne serait soumise à 
un joux affreux; notre peuple périrait tout entier! » 
Paroles assurément prophétiques. 

Il faudrait un travail spécial et fort long pour étudier 
à fond les rapports de la Bohême et de la Pologne» Les 
annales de ces deux pays qui, à certains moments, 
eurent les mêmes rois^ s'enchevêtrent et se pénètrent 
sans cesse jusqu'au xvii® siècle* Contentons-nous de 
rappeler qu'à l'Université de Prague, les Polonais for-!- 
maient une nation qui vota toujours avec la nation 
bohème, et que beaucoup de guerriers bohèmes prirent 
part aux luttes de la Pologne contre les Chevaliers 
porte-glaive. Parmi eux figurait Jean Zizka, celui qui 
devait plus tard commander avec tant de gloire les 
phalanges hussites que, dans un manifeste célèbre, il 
appelait aux armes t pour la défense de la loi de Dieu 
et de la langue bohème et slave ». t II faut, disaient un 
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peu plus tard les Taborites, au moment où certains poli- 
tiques préparaient l'élection d'Albert d'Autriche au 
trône de Bohème, il faut chercher un souverain de lan- 
gue slave et ne jamais tolérer un Allemand. > Tout le 
x\^ siècle et une partie du xvi® sont pleins de tentatives 
pour rapprocher intimement la Bohème et la Pologne. 
Ces tentatives s'accomplissent sous l'influence d'idées 
religieuses et politiques; la langue bohème, élevée à un 
haut degré de ciilture par Jean Huss et ses disciples, 
est favorablement accueillie à la Cour des rois de 
Pologne et des grands princes de Lithuanie. Les livres 
bohèmes se répandent en Pologne , et quelques-uns 
portent sur leur frontispice qu'ils ont été écrits pour le 
bien du royaume de Bohême, des Tchèques, des Mora- 
ves, des Polonais. Dans leurs ambassades, les repré- 
sentants des deux peuples emploient indifféremment 
l'une ou l'autre langue. On a vu plus haut ce qu'écrit, 
à propos de la langue tchèque, l'auteur du Courtisan 
polonais. 

On connaît d'autre part les relations fréquentes des 
Polonais avec leurs voisins de race russe, on sait que 
l'histoire des Ruthènes, ou Russes blancs et rouges, se 
confond en grande partie avec celle de la Pologne. Ce 
qui est plus ignoré, ce sont les rapports de la République 
avec le Tsarat de Moscovie. Plus d'un document atteste 
la foi qu'avaient alors les deux États en l'identité de 
leur langue et en l'unité de leur race. « L'unité seule de 
la langue, dit le chroniqueur polonais Bielski, indique 
que nous et les Moscovites nous sommes issus d'une 
seule et même nation ; nous devons donc être les fils 
d'un même père. > Un instant, après l'extinction de la 
race des Jagellons, il fut question de confier le trône 
de Pologne à Ivan de Russie; l'archevêque primat de 
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Gniezno, Uchanski, conseille à Ivan de faire comprendre 
aux Polonais, dans les lettres qu'il leur adresse, qu'il 
n'est pas hérétique, mais chrétien baptisé au nom de la 
Très Sainte Trinité, et que les Polonais et les Russes, 
étant d'une même race slave ou sarmate, doivent, comme 
de bons frères, n'avoir qu'un seul souverain. 

A plusieurs reprises, dans les rapports des deux 
nations polonaise et russe, il est question de cette 
identité de la race, qui trouve son contrepoids dans la 
différence des religions. En 1646, un seigneur polonais, 
Kysel, est envoyé comme ambassadeur près du tsar 
Alexis, pour négocier une alliance de la Pologne avec la 
Russie moscovite contre les Tartares de Grimée, au 
moment même où le Croate Krijanitch invite le tsar à 
cette alliance. 

Dans le discours qu'il prononça à l'occasion de son 
ambassade, Kysel s'étendit longuement sur l'alliance de 
ces deux pays € que la main du Très-Haut avait fait 
naître d'une même souche, comme deux cèdres du Liban, 
d'un même sang slave, d'une même nation, ainsi que le 
démontrent les sources historiques et surtout la langue 
commune de ces deux grands empires. L'histoire des 
Slaves, disait l'orateur, peut se diviser en trois périodes : 
le tetxips heureux où les Slaves, par l'union de toutes 
leurs forces, s'illustraient dans le monde entier; le 
temps des querelles et des divisions, où les Slaves 
laissèrent conquérir beaucoup de leurs contrées par les 
étrangers et par les païens ; enfin la troisième période 
sera celle de l'éternelle alliance, de l'amour fraternel, le 
retour au premier état d'unité. > 

Ce langage prouve suffisamment qu'à l'époque où il 
fut tenu, les deux peuples russe et polonais ne son- 
geaient guère à s'exclure mutuellement de la race slave 

Digitized by VjOOQIC 



300 LE! MONDE 8LAV£i 

au profit d'un intérêt égoïste. Ce n*est qUe plus tord 
qu'éclata entre eux cette haine profonde que les Slaves 
considèrent avec raison comme .un des plus grands 
malheurs de leur race» 

Effacée du rang des nations européennes au moment 
même où la Russie y prenait place, la Bohême n'eut 
point avec elle de rapports politiques. Cependant Pierre 
le Grand n'ignorait pas la parenté des Russes et des 
Tchèques ; dans une lettre célèbre, il demandait qu'on 
lui envoyât de Bohême des littérateurs capables de 
traduire des livres en russe; il demandait aussi des 
Moraves et des Silésiens, à une époque où l'existence 
des Slaves de Bohême et de Moravie était à peu près 
complètement ignorée de PEurope entière. 

C'est là un fait isolé. En revanche, au moyen âge, les 
relations des Tchèques avec les Slaves du Sud furent 
assez fréquentes* La Bohême avait été en partie con* 
vertie au Christianisme par le grand apôtre Méthode; 
elle avait dû, comme les Serbes et les Bulgares, célébrer 
sa liturgie en langue slave; cette liturgie avait disparu 
devant les efforts du clergé romain ; il en subsistait 
cependant quelques traces. Au xiv« siècle, l'empereur 
Charles IV, très sympathique aux choses slaves, entre- 
prit de fonder un monastère où il ferait refleurir la 
liturgie proscrite; ce monastère s'éleva, en effet, sous 
l'invocation de saint Jérôme, avec l'autorisation du 
Saint-Siège. Pour le peupler, il fallut évidemment faire 
venir des religieux des pays méridionaux, où la liturgie 
slave était encore en usage. Charles IV, qui eut de 
grandes idées, rêvait l'unification des deux églises 
latine et orientale; il s'adressait dans ce but à Douchan, 
tsar de Serbie : t Si nous nous réjouissons, lui disaitâl, 
de la société de tout homme à cause de l'identité de la 
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nature humaine, à plus forte raison devons-nous vous 
aimer comme un frèpe très cher, vous qu'égale à nous 
la hauteur du rang royal et Tusage commun de cette 
belle et généreuse langue slave *. • Un peu plus tard, 
au concile de Constance, au milieu même de l'ardeur 
des controverses religieuses, le Tchèque Procope le 
Grand et le dominicain ragusain Stoïkovich se recon* 
naissent et se saluent comme compatriotes par la 
langue et par la nation. Stoïkovich avait traité Procope 
d'hérétique : c Comment! s'écrie le fougueux hussite, 
notre congénère (oonterraneus iste noster) nous injurie 
et nous appelle hérétiques ». Et le dominicain de 
répondre : € C'est parce que je suis votre congénère de 
langue et de nation que je désire si avidement vous voir 
revenir à la foi catholique ». Ajoutons qu'au xvji* siècle 
il se faisait dans les pays croates une exportation consi- 
dérable de livres de piété en langue bohème. C'est un 
archevêque de Prague qui nous apprend eq fait peu 
connu. 

Les Slaves du Sud, après la ruine des royaumes serbe 
et bulgare, s'obstinèrent longtemps à espérer leur 
délivrance des empereurs d'Allemagne, rois de Hongrie. 
Trompéjg dans leur attente, ils se tournèrent vers la 
Russie, à laquelle les rattachait l'identité de la foi et de 
la langue liturgique. Sous le règne de Pierre le Grand, 
un grand nombre de Slaves méridionaux entrèrent au 
service de la Russie et s'efforcèrent de faire tourner au 
profit de leur nation les intérêts de TÉtat moscovite; 
ainsi, un Ragusain, Sava Vladislavich, traduit l'ouvrage 
d'Orbini sur le royaume des Slaves et signale au tsar 

1. Ejtisdêtn nobiliê slavici idiomatU participaHo, (Ap. P/ilacky, 
Uiftoire de Bohême,) 
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les avantages que la Russie retirera de ses relations 
avec les populations du Monténégro, de la Bulgarie, 
de la Macédoine, de la Bosnie et de la Dalmatie, pays 
qui ont la même langue et la même foi que la Russie. 
Pierre le Grand, quand, en 1711, il déclara la guerre à 
la Turquie, songea sérieusement à s*appuyer sur les 
Slaves méridionaux et leur envoya un agent, le Serbe 
Miloradovitch. On a gardé le texte d'une chanson com- 
posée par Miloradovitch, où il invite les Monténégrins 
au combat pour sauver, dit-il, le peuple chrétien, et 
illustrer le nom slave. Il ne manque pas de rappeler 
que Russes et Monténégrins professent la même foi et 
parlent la même langue. Pierre le Grand écrit aux 
sénateurs de Raguse une lettre pour leur annoncer les 
succès qu'il a remportés sur le roi de Suède : « J'espère, 
dit-il, que vous vous en réjouirez comme de bienveil- 
lants amis de notre nation et de notre langue ». Deux 
poètes ragusains, Gradic et Rujic, célèbrent avec enthou- 
siasme la gloire du tsar moscovite. 

Dans les luttes ultérieures de la Russie contre la Tur- 
quie, la propagande slave deviendra de plus en plus un 
moyen d'action. C'est surtout chez les libres populations 
du Monténégro qu'elle trouve le terrain tout préparé. 
Citons seulement ce fragment d'une lettre que le métro- 
politain du Monténégro écrivait en 4771 à la république 
de Raguse : c Nous savons que, dans le temps présent, 
vous avez beaucoup à souffrir des Italiens et des ennemis 
de la Croix; nous prions donc le Tout-Puissant de bénir 
les armes russes, de relever la Croix, d'illustrer de nou- 
veau notre main slave de la gloire qu'ont eue nos aïeux ». 
Écoutons, d'autre part, le langage que tenait, en 1807, 
le vladyka Pierre au maréchal Marmont qui lui reprochait 
son alliance avec les barbares de Russie : c Vous détestez 
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et calomniez les Russes et vous flattez les autres peuples 
slaves pour que votre empereur puisse arriver à ses 
fins. Mais nous, nous Slaves, nous ne connaissons 
d'espérance et d'espoir qu'avec nos puissants frères de 
Russie; s'ils périssent, tous les autres Slaves périront, 
et qui est contre les Russes est contre les Slaves. » Il 
n'entre pas dans notre plan de discuter la portée de ces 
paroles; l'époque où elles furent prononcées dépasse 
déjà les limites du cadre que nous nous sommes imposé. 
Ce n'étaient pas, d'ailleurs, seulement les Slaves de Tur- 
quie qui mettaient leur confiance dans la Russie et qui 
imploraient sa protection ; les colons serbes établis dans 
le royaume de Hongrie eurent, plus d'une fois, maille à 
partir avec le gouvernetnent de Pesth à propos des pri- 
vilèges qui leur avaient été concédés. Dans leurs conflits, 
ils invoquèrent souvent l'intervention de l'ambassadeur 
russe à Vienne. Ils off'rirent leurs services à Pierre le 
Grand; en 1751, un grand nombre d'entre eux émigrèrent 
en Russie, où on retrouve encore leurs descendants; 
beaucoup prirent du service en Russie ou y firent leurs 
études, par exemple, Raitch, le fameux historien des 
Slaves méridionaux. 

Nous voici arrivés aux limites du xix® siècle; les nom- 
breux rapprochements que nous avons signalés se sont 
produits jusqu'ici sous Tinfluence de l'instinct ou de la 
tradition; les systèmes ethnographiques, la politique 
scientifique ne sont pas encore élaborés. La théorie 
d'une politique panslaviste a pu être entrevue par cer- 
tains esprits ; elle n'est pas encore nettement formulée. 
Cette théorie ne pourra s'établir que lorsque les histo- 
riens et les philologues en auront préparé les éléments. 
Tandis que la Russie grandit par les armes, l'érudition 
slave s'élabore lentement dans les livres de quelques 



Digitized by VjOOQIC 



304 LE MONDE SLAVE. 

savantg bohômeg, qui, assurément, ne se doutent guère 
des conséquences auxquelles doivent aboutir leurs stu- 
dieuses élucubrations, sous Tinfluence des idées nou- 
velles que la Révolution française et le principe des 
nationalités ont apportées dans le monde européen. 
L'histoire de cette élaboration scientifique peut devenir 
elle-même la matière d*une étude non moins patiente 
et non moins minutieuse que celle à laquelle nous 
venons de nous livrer. Ce n-est qu'après l'avoir menée 
à bonne fin qu'on pourrait aborder, dans tous ses déve- 
loppements, Thistoire de Tidée panslaviste au xix* siècle. 
Nous avons en France*, contre cette idée, bien des pré- 
ventions; mais le rapide développement de la puissance 
allemande nous fait un devoir impérieux de dépouiller 
les vieux préjugés, d'étudier en face les faits et les idées, 
et de chercher avec persévérance tout ce qu'on en peut 
tirer d'utile pour la politique extérieure de la France. 

1. Écrit en i872, — Voir rintroduction. 
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LA LANGUE RUSSE 
ET L'EXPANSION DES LANGUES SLAVESi 



En 1885, le monde slave a célébré le millénaire de la 
mort de saint Méthode, apôtre des Slaves, qui partage 
avec son frère Cyrille l'honneur d'avoir créé leur langue 
liturgique et leur alphabet. A cette occasion, la Société 
slave de bienfaisance de Saint-Pétersbourg a mis au 
concours une question d'un haut intérêt : 

Exposer le développement historique des grandes lan- 
gues littéraires chez les Grecs anciens, les peuples italiolcs 
et chez les peuples modernes, Italiens, Français, Espagnols, 
Anglais et Allemands. 

Exposer l'histoire du slavon ^ chez les différents peuples 
slaves jusqu'à l'époque la plus récente. Étudier l'expansion 
des divers idiomes slaves chez les peuples voisins, du 
tchèque, du polonais, du russe. Étudier les opinions expri- 
mées par les écrivains slaves touchant la nécessité d'une 



1. Cette étude, publiée en 1892, ne faisait pas partie de la pre- 
mière édition du Monde slave. 11 n^est pas inutile de la réim- 
primer. Ne quid ?iimis : telle doit être la devise de l'homme de 
science. 

2. Slave ecclésiastique qui joue chez les peuples orthodoxes 
le rôle du latin chez les catholiques. 

20 
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langue diplomatique internatiouale, d'une unité littéraire 
chez les Slaves. Examiner si cette unité est possible et indis- 
pensable. 



La société qui mettait cette question au concours a 
pour principal objet la bienfaisance internationale : les 
Slaves, surtout en Hongrie et en Turquie, ne sont pas 
tous heureux et ont souvent besoin d'un secours étranger. 
Leur donner ce secours, c'est non seulement faire œuvre 
d'humanité, mais aussi de patriotisme russe. La société 
n'est pas plus désintéressée dans son but que ne le sont 
les Schulvereine allemands ou Y Alliance pour la propaga- 
tion de la langue française. Comme ces sociétés, elle pour- 
suit sous couleur d'humanité un but politique. Nous le 
constatons sans songer à lui en faire un reproche. Elle 
poursuit aussi un but religieux. Ses membres appar- 
tiennent à l'Église orthodoxe ; la Russie s'honore d'être 
le pays orthodoxe par excellence. La doctrine des sla- 
vophiles ou des panslavistes russes, c'est qu'en dehors 
de leur Église il n'y a point de salut dans l'autre monde, 
point de vraie civilisation, de bonheur terrestre en celui- 
ci. Si la Bohême, si la Pologne, si la Croatie n'ont pu 
arriver à s'assurer l'indépendance nationale, la faute 
en est à l'Église catholique dont elles ont subi la loi. 
L'orthodoxie les eût préservées dans le passé; elle est 
pour eux — on ne le dit pas toujours tout haut, mais 
on le donne à entendre — la seule chance d'avenir. 
Ainsi donc la Société de bienfaisance slave de Saint- 
Pétersbourg, comme celles de Kiev et d'Odessa, prétend 
exercer au fond une action tout ensemble humanitaire, 
littéraire, politique et religieuse. Quand, à la fin du siècle 
dernier, l'Académie de Berlin mettait au concours la 
fameuse question : < Qu'est-ce qui a rendu la langue 
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française universelle? Pourquoi mérite-t elle cette pi'é- 
rogative? Est-il à présumer qu'elle la conserve? » elle 
n'obéissait qu'à des considérations purement théoriques. 
L'esprit qui inspire la société de Saint-Pétersbourg est 
certainement moins désintéressé. 

Par une singulière coïncidence, l'ouvrage qui a été 
couronné au concours est précisément l'œuvre d'un pro- 
fesseur de l'université russe de Varsovie. Depuis l'échec 
de l'insurrection de 1863-1864, le gouvernement russe 
s'est appliqué par tous les moyens à russifier les Polo- 
nais; non seulement leur capitale a été dotée d*une uni- 
versité russe, mais on s'est efforcé d'y établir les profes- 
seurs les plus qualifiés par leurs travaux et leurs idées 
panslavistes. Si les Polonais ont de la répugnance à se 
laisser absorber par la Russie, ils en auraient moins 
peut-être, pense-t-on, à se fondre dans l'unité panslave. 
L'auteur du meilleur travail sur l'idée de la solidarité 
slave, le Tchèque Perwolf, était professeur à l'université 
de Varsovie : on y a mis également le Tchèque Jezbera 
qui rêve d'imposer l'alphabet cyrillique aux Tchèques et 
aux Polonais, les Russes Makouchev et Constantin Grote 
auxquels on doit des travaux distingués sur l'histoire 
des Slaves étrangers à la Russie. 

L'auteur de l'ouvrage couronné par la société, M. An- 
toine Boudilovitch, est lui aussi un savant panslaviste 
des plus distingués. Il nous a donné notamment un très 
intéressant ouvrage sur les Slaves primitifs. Il était 
mieux que personne qualifié pour traiter le sujet com- 
plexe et intéressant qui faisait l'objet du concours* Son 
livre restera ; il méritera longtemps d'être lu et consulté. 
Mais il ne faut pas perdre de vue les circonstances au 
milieu desquelles il a été écrit, les tendances qui l'ont 
inspiré. Des critiques russes ont eux-mêmes reconnu 
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que les Serbes, les Tchèques, les Polonais ne seraient 
probablement pas satisfaits des conclusions de Fau- 
teur*. En dehors des pays slaves, elles seront aussi très 
contestées. 



I 

Je laisse à regret de côté le premier volume, où Fau- 
teur étudie la formation des grandes langues de Fanti- 
quité ou de FOccident et les conditions par suite des- 
quelles un idiome prend parmi ses congénères une place 
prépondérante et devient définitivement Forgane de la 
vie politique et littéraire. C'est là un sujet qui a été plus 
d'une fois traité en Occident et sur lequel chacun de 
nous a quelques lumières et peut formuler un jugement. 
Les destinées des langues slaves sont beaucoup moins 
connues. . 

Il y a une question qui se pose tout d'abord et que 
M. Boudilovitch a eu le droit de négliger, car il peut la 
supposer familière à tous ses lecteurs 2. Quel est exacte- 
ment le domaine géographique des langues slaves ? Les 
cartes ethnographiques et les données officielles sont 
loin d'être d'accord à ce sujet. Le plus récent et le meil- 
leur des atlas français, celui de M. Schrader, dans sa 

i. Voir Tarticle de M. Lipovsky dans le Journal du mini^tève 
(russe) de Vinstruction publique, février 1892, et surtout celui 
de M. Pypine dans le Viesinik Evropy (Revue d'Europe), avril 
et mai 1892. M. Boudilovitch a répondu à M. Pypine dans la 
Revue slave (Slavianskoe Obozrienié) de mai-juin 1892. 

2. Pas à tous cependant. Je présentais l'autre jour à deux 
dames russes une congénère slave, une Slovène de Laybach. 
C'étaient des femmes fort distinguées, mais elles ignoraient où 
était Laybach et ne savaient même pas qu'il y ertt au monde 
des Slovènes. 
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notice sur l'Europe^ compte 97 millions et demi de 
Slaves. Un géographe russe, M. Zarianko, dans une 
carte dressée en 1891 pour la Société de bienfaisance de 
Pétersbourg et faite avec beaucoup de soin, nous donne 
un chiffre de 101 724000. L'écart n'est pas à dédaigner. 
Dans l'édition de cette carte, publiée en 1889, l'ethno- 
graphe russe n'hésitait pas à adjuger la Macédoine aux 
Bulgares. Mais les Serbes ont réclamé; ils veulent la 
Macédoine pour se consoler de la Bosnie perdue. Dans 
l'édition de 1891, M. Zarianko, fort embarrassé, n'a 
voulu adjuger le pays contesté ni aux Bulgares, ni aux 
Serbes; il lui a donné un lavis particulier, « comme d'un 
pays dont la nationalité n'est pas encore suffisamment 
étudiée >. Étant donnés les rapports actuels de la Russie 
avec la Bulgarie d'une part et la Serbie de l'autre, il 
s'agit avant tout de ne pas faire de la peine aux Serbes. 
On voit ici clairement comment l'ethnographie peut être 
influencée par la politiqne. Consultez au contraire un 
érudit qui n'a en vue que la science pure, M. Constantin 
Jireczek, il vous dira très nettement que les Bulgares 
(mêlés d'ailleurs à d'autres peuples, des Roumains, des 
Serbes, des Albanais, des Grecs, des Turcs) occupent les 
vilayets de Salonique, de Bitolia, de Skopie, qu'ils 
s'étendent jusqu'aux monts Char, jusqu'aux lacs d'Ohrida 
et de Kostour. M. Zarianko ne trouve que 3 112000 Bul- 
gares. M. Jireczek, qui a passé quinze années de sa vie 
à étudier la Bulgarie, donne un chiffre de 4 500 000*. 
On jugera par cet écart de ceux qui peuvent se pro- 
duire dans les pays où deux nationalités sont en conflit 
depuis des siècles, où les souvenirs d'un ancien état 



1. Article Bulgarie dans la Nouvelle encyclopédie tchèque, 
Prague. 
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politique évoquent le fantôme d'une puissance dis< 
parue. J*ai souvent entendu des émigrés polonais 
parler de leurs vingt ou vingt-cinq millions de frères. 
M. Zarianko réduit ce chiffre à 11250 000. Le tra- 
vail le plus sérieux, le plus scientifique à ma connais- 
sance qui ait été publié sur cette question délicate, celui 
de M. Edouard Czynski, donne un total de douze mil" 
lions et demi. 

Acceptons provisoirement les chiffres de M. Zarianko ; 
on peut les contester, les éplucher chacun en détail, 
mais au fond, sauf pour les Bulgares, où Técart est 
vraiment trop fort (près des deux cinquièmes), les pro- 
portions des différents peuples sont à peu près telles 
qu'il les a indiquées. D'après la statistique de M. Za- 
rianko, le nombre total des Russes serait de 73 539 000 *, 
celui des Bulgares de 3 112 000 (chiffre, comme nous 
venons de le démontrer, inférieur à la réalité), celui des 
Serbes -Croates de 6 129 000, celui des Slovènes de 
1260 000; on compterait 2 224 000 Slovaques (dans la 
Hongrie septentrionale) et 5 115 000 Tchèques-Moraves, 
136 000 Wendes ou Serbes de Lusace (dernier débris des 
Slaves de l'Elbe dévorés par l'assimilation allemande), 
H 179 000 Polonais et Kachoubes (nous avons fait 
remarquer que ce chiffre demande à être un peu 
relevé). 

Dans ce nombre, les Russes de toute sorte, y compris 
les Petits-Russiens de Galicie, de Hongrie, représente- 
raient sur le total général de la race slave une propor- 
tion de 70 p. 100, les Polonais de 11 p. 100 (chiffre à 
relever), les Serbes^Croates de 6 p. 100, les Tchèques 

i. Dans ce chiffre la statistique comprend tout ^ensemble des 
Petits-Russiens. 
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d'environ 5 p. 100; les autres chiffres ne valent pas la 
peine d'être examinés. Les peuples qui emploient l'al- 
phabet slavon et qui pratiquent la religion grecque avec 
une Église autonome ou rattachée à celle de Rome 
(comme les Uniates de Galicie) forment 75 p. 100 de la 
race ; les autres emploient l'alphabet latin ou allemand 
et pratiquent la religion catholique ou réformée. On ne 
peut citer que pour mémoire les rares musulmans de 
Bosnie, d'Herzégovine ou de Bulgarie. On aura beau 
tourner et retourner ces chiffres, on ne peut nier l'incon- 
testable prépondérance numérique des Russes. Cette 
prépondérance était autrefois atténuée dans une certaine 
mesure par leur infériorité relative au point de vue de 
la civilisation : cette infériorité s'efface de plus en plus. 
Aussi n'y a-t-il pas lieu de s'étonner si des patriotes 
enthousiastes se plaisent à prophétiser le prochain 
avenir où les ruisseaux slaves iront, suivant le mot de 
Pouchkine, se fondre dans la mer russe, où l'aigle mos- 
covite étreindra dans ses serres colossales tous les 
peuples dispersés qui s'étendent des bords de la mer 
Adriatique à ceux du Kamtchatka. Pour éviter toute 
fausse interprétation, je tiens dès maintenant à déclarer 
que je ne considère cet avenir ni comme prochain ni 
comme désirable. 



II 

Après avoir dessiné le cadre actuel des langues slaves, 
le domaine de leur future évolution, voyons maintenant 
ce que cette évolution a été dans le passé. Nous avons 
énuméré jusqu'à dix de ces langues. Il n'est pas sûr que 
rénumération soit complète ; si le slovaque est par rap- 
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port au tchèque un idiome indépendant, le petit-russe 
peut revendiquer une situation analogue par rapport au 
moscovite ou grand-russe. Il y a à Kiev, à Lemberg, à 
Poltava, toute une école de particularistes qui réclament 
énergiquement pour leur idiome maternel. Récemment 
encore cette école, mal vue du gouvernement russe, 
avait établi à Genève une imprimerie et une librairie 
qui a publié un certain nombre de livres et de journaux. 
L'âme de ces établissements était un ancien professeur 
de l'Université de Kiev. 

A côté et au-dessus des idiomes vivants, il en est un 
qui n'est plus parlé depuis de longues années, comme 
le latin, mais qui, comme le latin, continue de vivre 
d'une vie factice, grâce au rôle qu'il joue dans l'Église 
et par suite dans l'éducation des fidèles. C'est le slavon 
ou slave ecclésiastique, organe de la liturgie orthodoxe 
chez les Russes, les Serbes et les Bulgares, de la liturgie 
grecque unie chez les Ruthènes ou les Petits-Russes de 
l'Autriche-Hongrie et même de la liturgie catholique 
dans certains cantons de la Dalmatie. C'est une des 
grandes langues religieuses du monde; le nombre des 
fidèles qui l'emploient est d'environ quatre-vingt-cinq 
millions. Les philologues ne sont pas absolument d'ac- 
cord sur son origine; les uns veulent qu'elle soit née 
dans la Pannonie, c'est-à-dire sur le sol de la Hongrie 
actuelle, les autres — je suis de ceux-ci — veulent 
qu'elle soit originaire de la Bulgarie actuelle et l'appel- 
lent l'ancien bulgare. Elle a pour la première fois été 
mise en œuvre par les deux apôtres Cyrille et Méthode, 
qui vivaient au ix« siècle et étaient originaires de Thes- 
salonique. Ils créèrent pour elle un alphabet imité du 
grec qui, après avoir subi certaines modifications, est 
encore aujourd'hui celui des Russes, des Serbes et des 
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Bulgares. C'est dans cette langue que furent évangélisés 
les Slaves de la Grande-Moravie, rebelles à Fapostolat 
des missionnaires germaniques et à la langue latine 
qui était étrangère à leurs traditions historiques et 
qu'ils s'obstinaient à ne pas vouloir entendre. La 
papauté, d'abord inquiète de cette innovation, comprit 
bientôt tout le parti qu'elle pouvait en tirer pour la 
dilTusion du christianisme; après avoir appelé à Rome 
les deux missionnaires, le pape Adrien II les autorisa à 
continuer leur apostolat, en dépit des clabauderies du 
clergé allemand, qui voyait avec douleur lui échapper 
des domaines dont les dîmes étaient fructueuses. Pen- 
dant la vie de Cyrille et de Méthode, la liturgie slave 
s'étendit successivement sur la Pannonie, c'est-à-dire 
sur les pays Slovènes, sur la Moravie et la Bohème, 
c'est-à-dire sur les pays tchèques et slovaques, sur une 
partie du pays vistiriien, c'est-à-dire de la Pologne, 
peut-être sur la Croatie, la Dalmatie et la Bulgarie. En 
somme, elle avait du vivant de ses propagateurs pénétré 
presque tous les pays slaves, sauf ceux des Slaves de 
l'Elbe, encore païens et qui devaient périr victimes de 
leur attachement au paganisme, et la Russie, très éloi- 
gnée, qui ne devait se convertir qu'un siècle plus tard. 
Arrêtons-nous ici un moment et demandons-nous ce 
qui serait arrivé si cette œuvre d'apostolat slave en 
langue nationale avait continué et réussi à englober 
toute la race à laquelle elle était destinée. Nous sommes 
ici en présence d'un des grands tournants de l'histoire. 
Si les successeurs de Cyrille et Méthode avaient pu 
poursuivre leur œuvre, les destinées de l'Europe orien- 
tale eussent été gravement modifiées. Tous les peuples 
slaves n'auraient eu qu'une langue liturgique et par 
suite qu'un seul alphabet, qu'une seule culture. Cette 
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unité religieuse ne leur aurait peut-être pas donné 
Tunité politique, mais elle eût assuré à certains d'entre 
eux, par exemple aux Bohèmes et aux Polonais, la force 
nécessaire pour résister aux intrusions brutales et aux 
influences perfîdes du monde germanique. En face de 
l'Europe latino-germanique se serait dressée une autre 
Europe slavo-byzantine. Des conflits terribles se seraient 
probablement produits entre ces deux mondes. Dieu 
seul sait ce qui en serait résulté; on peut cependant 
supposer que les Slaves de la Baltique n'auraient pas 
péri et que par conséquent l'État prussien ne se serait 
pas constitué, que les Slaves balkaniques et les Grecs 
byzantins n'auraient pas succombé devant l'invasion des 
Osmanlis et que l'empire de Turquie n'aurait pas été 
fondé, que les Slaves de l'Elbe et du Danube supérieur 
ne se seraient point laissé dominer par les Allemands 
d'Autriche et les Hongrois ; l'État autrichien ne se serait 
pas élevé, et nous n'aurions aujourd'hui ni question 
d'Alsace-Lorraine ni question d'Orient. 

Voilà le rôve; voici maintenant la réalité. L'œuvre 
de Cyrille et de Méthode était destinée à périr ou du 
moins à se modifier, à changer de milieu au lendemain 
même de leur mort. Les papes n'eurent ni la clair- 
voyance ni le courage nécessaires pour la maintenir 
contre les réclamations, les criailleries, les intrigues 
perpétuelles du clergé allemand. Ils se laissèrent per- 
suader que les Slaves qui pratiquaient une liturgie 
nationale étaient des schismatiques ; ils le crurent d'au- 
tant plus volontiers que cette liturgie venait de Byzance, 
qu'elle s'écrivait en caractères d'origine grecque et que 
Byzance se refusait désormais à reconnaître la supré- 
matie spirituelle du Saint-Siège. Ils interdirent ce culte 
qu'un de leurs prédécesseurs avait naguère autorisé et 
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restaurèrent la liturgie latine dans la Pannonie, la 
Bohème et la Moravie, La Pologne, définitivement 
convertie par la Bohème, embrassa le latinisme, et le 
monde slave se trouva définitivement divisé en deux 
groupes indifférents ou môme hostiles. La liturgie slave 
recula devant le retour offensif du clergé germanique, 
devant les anathèmes des souverains pontifes et aussi 
devant l'invasion brutale et dévastatrice des Hongrois ; 
elle se replia sur son pays d'origine, sur la péninsule 
balkanique; au x* siècle, elle créa dans la capitale des 
tsars bulgares toute une littérature. Mais, si elle avait 
perdu son domaine primitif dans l'Europe centrale, elle 
allait en trouver un autre plus vaste et non moins glo- 
rieux dans l'Europe orientale. A la fin du x« siècle, la 
Russie allait à son tour embrasser le christianisme; elle 
demanda des apôtres à Byzance, ils lui apportèrent 
l'Évangile slavon; de Kiev il rayonna sur Novogorod, 
sur Pskov, sur la lointaine Souzdalie, Les églises dres- 
sèrent en foule vers le ciel leurs coupoles surmontées 
de la double croix byzantine. 

La Russie fut définitivement perdue pour l'influence 
romaine, qui depuis s'est vainement essayée à la res- 
saisir. Au xvi» siècle, le Saint-Siège crut y avoir réussi 
par l'intermédiaire de la Pologne. Une partie des pays 
russes formant le grand-duché de Lithuanie fut rattachée 
à la Pologne par le lien de l'union personnelle; l'aris- 
tocratie se polonisa ; telle grande famille qui aujourd'hui 
personnifie l'idée polonaise et le catholicisme (les Czar- 
toryski par exemple) professait avant le xvi^ siècle la 
religion orthodoxe. Le peuple se refusait à embrasser 
la foi latine et la liturgie slave; les Polonais, par des 
moyens qui ne furent pas toujours ceux de la persuasion 
évangélique, établirent Vunion de l'Église orthodoxe avec 
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l'Église de Rome; sous le règne de Fempereur Nicolas, 
celte union fut rompue par des procédés analogues à 
ceux qui avaient été employés pour l'établir. Le slavon 
avait persisté dans la liturgie comme il persiste encore 
aujourd'hui dans celle des Uniates de la Galicie, de la 
Croatie, ou dans certains districts de la Dalmatie. On 
évalue leur nombre à un peu plus de trois millions. 

Cette langue, commune à tant de Slaves, pénétra 
même chez un peuple voisin qui appartenait aussi à la 
religion orthodoxe, chez les Roumains. Ils lui emprun- 
tèrent l'alphabet qui avait été en usage chez eux jusque 
dans notre siècle; leurs princes publièrent en slavon 
des actes officiels; dans le roumain, qu'on s'efforce 
aujourd'hui d'expurger, l'élément slave constitue près 
de 40 pour 100 du vocabulaire. 

Le slavon devint aussi l'idiome de la science, des 
chroniques, des documents historiques, comme l'avait 
été chez nous le latin du moyen âge. Nul n'était réputé 
clerc s'il ignorait la langue sacrée, et, comme entre le 
slavon et l'idiome vulgaire la différence était moins 
considérable qu'entre le latin et le français, l'italien ou 
l'espagnol, les idiomes indigènes, le serbe, le bulgare, 
le russe, en subirent profondément l'influence, lis ont 
été longtemps sans pouvoir s'en dégager; émancipé une 
première fois par Lomonosov, au xviii® siècle, le russe 
n'a été définitivement affranchi que par Karamzine au 
commencement du nôtre. Le serbe et le bulgare ne sont 
également arrivés à la vie littéraire indépendante qu'à 
une époque très récente; aujourd'hui encore l'ortho- 
graphe surannée du slavon pèse sur l'orthographe russe, 
comme celle du latin sur la nôtre. 

Cette langue morte a donc été, est encore actuelle- 
ment l'un des idiomes du monde les plus répandus : elle 
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résonne partout où se rencontre un groupe de Slaves 
orthodoxes ou uniates, aussi bien sous les voûtes des 
cathédrales moscovites que sous celles des modestes 
chapelles qui réunissent les Russes dispersés, dans les 
capitales de TOccident ou dans les stations d'hiver de 
la Méditerranée. Elle est assurée de vivre longtemps 
encore : quand même les siècles futurs verraient se réa- 
liser le rêve d'une soumission de l'Église orthodoxe à 
celle de Rome, d'une nouvelle union plus vaste et plus 
durable que celle qui avait été tentée par les Polonais, 
le slavon persisterait à se maintenir comme langue 
sacrée à côté du latin et de certains idiomes orientaux. 
Il ne pourrait être menacé de disparaître que si les 
Russes, les Serbes et les Bulgares s'entendaient pour 
embrasser la réforme et faire entrer dans l'Église la 
langue populaire : cette hypothèse n'est guère plus vrai- 
semblable que la précédente. Ces peuples sont d'autant 
plus attachés à leur religion qu'elle a été aux jours 
d'épreuve pendant la domination des Turcs et des Tar- 
lares le seul palladium de leur nationalité. Aujourd'hui 
encore, elle constitue entre eux un lien moral; un Serbe 
et un Russe ne peuvent s'entendre longtemps s'ils parlent 
leur idiome vulgaire, pas plus que ne s'entendent un 
Espagnol et un Italien. Ils peuvent échanger leurs idées 
en slavon, à condition toutefois d'adopter une pronon- 
ciation identique. Car il y a des nuances dans cette 
langue; elle n'est pas uniforme comme le latin de l'Église 
catholique; il y a des textes slavons-bulgares, slavons- 
serbes et slavons-russes. Depuis le xviP siècle, ce sont 
ces derniers qui tendent à prédominer. A l'époque où 
les Serbes et les Bulgares n'avaient point d'imprimeries 
à eux, ils adoptaient volontiers les livres liturgiques 
imprimés en Russie. 
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III 



Voyons maintenant quelles ont été les destinées des 
langues slaves encore vivantes aujourd'hui. 

Au moyen âge, les pays de langue serbe ou mieux 
serbo-croate se trouvaient divisés en trois groupes : 
Tun qui constituait l'empire serbe indépendant et qui 
avait son centre principal à Prizren ou à Petch (Ipek), 
dans la vieille Serbie; l'autre qui sous le nom de Croatie 
était rattaché à la couronne de Hongrie; le troisième 
qui sous le nom de Dalmatie appartenait à la république 
de Venise. A certains moments, on en voit apparaître 
un quatrième, constitué par le royaume éphémère de 
Bosnie. La langue politique serbe, ou slavonne-serbe, 
joua alors un rôle politique considérable; elle nous a 
laissé des documents non seulement émanés des princes 
serbes, mais de leurs voisins et leurs rivaux, des sultans 
de Turquie, des rois de Hongrie, des voiévodes de la 
Valachie; chez les Croates et en Dalmatie, c'était le 
latin qui était l'organe littéraire international. A dater 
du xiv® siècle, la Dalmatie eut une littérature poétique 
indigène qui produisit des œuvres de haute valeur; 
mais elle resta confinée au sol qui l'avait vue naître et 
nfe rayonna guère sur les pays voisins. Les spécialistes 
comme M. Boudilovitch entrent ici dans une longue 
série de considérations sur les nuances des différents 
dialectes serbo-croates. Ces considérations ne sauraient 
ni être résumées ici ni intéresser nos lecteurs. Notons 
cependant un fait important : à dater du xviii® siècle, 
dans les écoles des Serbes orthodoxes, on commence à 
se servir de livres venus de Russie ou même à faire 
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enseigner par des professeurs russes. Il se produisit 
alors une langue artificielle, un peu analogue, si Ton 
veut, au latin des séminaires. Mais Fidiome national 
échappa à cette influence, grâce à des écrivains comme 
Dosithée Obradovitch et surtout Vouk Stephanovitch 
Karadjitch, Tillustre éditeur de ces chants populaires 
qui émerveillèrent toute l'Europe. M. Boudilovitch n'est 
pas très sympathique à cette émancipation, qui a 
plutôt éloigné le serbe du russe moderne qu'elle ne l'en 
a rapproché. Quoi qu'il en soit, elle a merveilleusement 
réussi ; elle a coïncidé avec l'affranchissement politique 
du petit État serbe, naguère principauté vassale, aujour- 
d'hui royaume indépendant. Elle a, sinon suscité, du 
moins puissamment secondé le mouvement politique et 
littéraire qui, sous le nom d'illyrisme, avait pour but 
d'arracher les Croates au joug hongrois et les Dalmates 
à celui des Italiens. Aujourd'hui, malgré la diversité des 
dialectes provinciaux, c'est la même langue qu'on écrit 
et qu'on parle dans la société policée à Zara, à Cettigne, 
à Agram, à Novi Sad, à Belgrade. La seule difTérénce 
est que lés catholiques emploient les caractères latins 
et les Serbes les lettres gréco-slaves. Mais les écoles 
initient aux deux alphabets, et dans certaines villes les 
journaux les emploient tour à tour tous les deux. Cette 
langue est sinon parlée, au moins lue et écrite par 
six millions d'âmes. A-t-elle quelques chances de voir 
son domaine s'agrandir et de rayonner chez les peuples 
voisins? Certains patriotes n'en désespèrent pas : à l'est 
des Croates s'étendent les Slovènes, dont le nombre ne 
dépasse guère un million deux cent mille; beaucoup 
d'entre eux font leurs études à Agram, entrent au ser- 
vice chez les Croates et se laissent assimiler; mais la 
masse reste fidèle à son idiome national, et tout ce 
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qu'on peut espérer, c'est que, pour les Slovènes intelli- 
gents, le serbo-croate devienne une seconde langue 
maternelle, comme l'allemand l'est pour beaucoup 
d'entre eux, comme le latin l'était pour nos pères. Un 
autre territoire où la propagande serbe cherche à 
s'exercer, rayonnant cette fois de Belgrade, c'est la 
Macédoine; nous avons parlé plus haut des conflits que 
soulève cette province ; mais le fond de la population 
est bulgare, et il est peu probable qu'elle consente à se 
laisser serbiser. Dans les pays frontières, dans ceux où 
se rencontrent deux ou trois nationalités, les habitants 
deviennent aisément bilingues ou môme trilingues. On 
en pourrait citer en Suisse de nombreux exemples; 
mais c'est là un fait d'ordre purement physique; il ne 
décide point de la nationalité, qui est régie par tout un 
ensemble de considérations historiques, sociales et 
psychologiques. Le travail de M. Boudilovitch, ou plutôt 
le programme qui l'a inspiré, laisse en dehors la langue 
bulgare. Mais, si on l'oublie dans les livres, elle ne se 
laisse pas oublier dans la réalité. Elle s'est maintenue 
pendant de longs siècles en dépit de l'oppression des 
Turcs et dos Grecs. Elle rencontre aujourd'hui un 
nouvel adversaire, la langue serbe, qui prétend lui dis- 
puter le sol de la Macédoine et même le littoral de la 
mer Egée. Elle ne paraît pas disposée à lui abandonner 
son domaine naturel; partout où les Turcs reculent, 
dans l'est et dans le centre de la péninsule balkanique, 
le bulgare, en dépit des obstacles qu'on lui oppose, 
gagne du terrain. Nous avons le devoir de le constater. 
Nous avons étudié ailleurs cette renaissance d'une langue 
que les uns croyaient morte et dont d'autres ne soup- 
çonnaient même pas l'existence ^ 
1. Voir la Bulgarie (Paris, librairie Cerf, 1885). 
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Chez les Slaves de Touest, un idiome qui a montré 
une indomptable vitalité, c'est le tchèque. Ceux qui le 
parlent adoptèrent au x® siècle le latin comme langue 
de l'Église, mais ils n'en pestèrent pas moins très 
attachés à leur langue maternelle, même à l'époque où 
des colonies allemandes s'établissaient dans leur pays, 
où ils avaient pour rois des princes de la maison de 
Luxembourg. Dans un monument célèbre, la Bulle d'or, 
l'empereur Charles IV (13461378) la proclamait langue 
d'État et invitait les électeurs de l'empire à l'enseigner à 
leurs fils : 

La majesté du Saint-Empire romain, disait-il, doit pres- 
crire des lois et commander à plusieurs peuples de diverses 
nations, mœurs, et de différentes langues. Il est juste que 
les princes électeurs, qui sont les colonnes de l'Empire, 
aient la connaissance de plusieurs idiomes, leur devoir étant 
de soulager l'empereur en ses plus importantes affaires. En 
conséquence, nous ordonnons que les filles et héritiers du 
roi de Bohème, du comte palatin du Rhin, du duc de Saxe, 
du margrave de Brandebourg, qui doivent savoir l'allemand 
pour l'avoir appris dès l'enfance, apprennent à partir de 
sept ans les langues latine, italienne et slave (c'est-à-dire 
tchèque), de façon à les posséder dès l'âge de quatorze ans. 

Personnellement, Charles IV préférait l'allemand, qui 
était l'idiome de sa chancellerie. Sous son successeur 
Vacslav IV commença l'agitation religieuse à laquelle le 
nom de Jean Hus est resté attaché. Elle avait un double 
caractère : il s'agissait d'une part de réformer l'Église, 
de l'autre de réinstaller dans la liturgie la langue natio- 
nale qui en avait été bannie depuis plusieurs siècles : 
utraquistes, taborites, orphelins, frères bohèmes, toutes 
les sectes issues du hussitisme furent d'accord sur ce 
point. Hus fut pour la Bohème ce que Luther fut pour 
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FAllemagne. De 1410 à 1526, on ne compte pas moins de 
quatre-vingt-trois psautiers, évangiles ou bibles com- 
plètes, imprimés ou manuscrits. La première bible im- 
primée en tchèque est de 1487. Cet essor de la littérature 
sacrée a son contre-coup dans la littérature politique. 
Sous Georges de Podiebrad (1458-1471) la langue tchè- 
que entre dans la diplomatie. A partir de la fin du 
XVI® siècle, elle devient l'organe de la chancellerie royale ; 
on voit apparaître des ouvrages de littérature juri- 
dique. 

Dans les pays slovaques voisins de la Bohème, mais 
soumis à la couronne de Hongrie, le tchèque joue le rôle 
d'un idiome tout ensemble religieux et politique. Les 
rois de Hongrie l'emploient dans leurs documents offi- 
ciels; les rois de Pologne, les grands-ducs de Lithuanie 
s'en servent dans leur correspondance. A cette époque, 
le tchèque peut vraiment être considéré comme une lan- 
gue internationale. Il domine en Bohême, en Moravie, 
en Silésie, dans les pays slovaques; il fournit des voca- 
bles au polonais et même au russe. 

Née avec le hussitisme, cette prépondérance de 
l'idiome tchèque devait décliner avec lui. Auxvii® siècle, 
la guerre de Trente Ans fait triompher en Bohème la 
réaction catholique et le despotisme plus ou moins 
paternel des Habsbourg. Les livres hérétiques sont 
brûlés ou jetés au vent. Des penseurs, comme le grand 
pédagogue Comenius (Komensky), sont forcés de se 
réfugier à l'étranger. Le latin domine dans la littérature 
scientifique ou théologique, l'allemand dans la vie poli- 
tique. Cette langue qui naguère résonnait à la tête des 
armées ou dans les conseils des rois étrangers, honnie, 
persécutée, elle est réduite maintenant à se concentrer 
au foyer domestique, dans la chaumière du paysan. J'ai 
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raconté à diverses reprises * comment elle se remit à 
vivre dans les dernières années du xviii® siècle, comment 
elle a repris aujourd'hui conscience de sa valeur, com- 
ment elle est redevenue l'organe d'une des littératures 
les plus intéressantes de l'Europe. Cette résurrection 
triomphale a un revers douloureux : les Slovaques, qui 
jadis avaient adopté le tchèque, l'ont définitivement 
rejeté au xix® siècle et ont décidé d'écrire dans leur 
dialecte particulier. La perte est d'autant plus pénible 
que la Bohème avait dû aux pays slovaques deux des 
hommes les plus remarquables de sa renaissance, le 
poète Kollar, et l'ethnographe historien Schafarik. Cette 
perte d'ailleurs n'est pas irréparable ; il peut se produire 
un jour telles circonstances politiques, — un démembre- 
ment quelconque de la Hongrie sous l'influence des 
idées fédéralistes, — qui rapproche définitivement les 
Slovaques de leurs frères tchèques, comme les Alle- 
mands du Sud se sont rapprochés des Allemands du 
Nord. En attendant, l'existence du slovaque est sérieu- 
sement menacée par les Hongrois, qui ne négligent rien 
pour magyariser entièrement les pays de la couronne 
de saint Etienne. La Bohème en revanche voit sa langue 
refleurir non seulement dans la littérature, mais dans 
la science et la vie politique; une université et une 
académie nationales ont été récemment créées à Pra- 
gue. Le tchèque déborde au delà des frontières de la 
Bohème et de la Moravie. Dans la basse Autriche et à 
Vienne on ne compte pas moins de 300 000 Tchèques ; 
ils n'.oublient pas leur idiome maternel et, au grand 
scandale des vieux Viennois, ils s'eff'orcent de lui faire 
une place tout au moins dans l'église et dans l'école. 

1. Voir notamment Histoire de P Autriche-Hongrie, liv. VII. 
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IV 



Si Ton jette les yeux sur une carte ethnographique des 
pays slaves, on est frappé de la façon singulière dont la 
langue polonaise est répartie. Dans la Galicie orientale, 
une partie du duché de Poznan (Posen) et le royaume 
créé par le congrès de Vienne, les Polonais forment 
une masse compacte. Dans la Galicie orientale et dans 
les anciennes provinces de la Lithuanie ou de la Petite- 
Russie, ils constituent des îlots qui flottent au-dessns 
de la population allogène comme des gouttes d'huile 
sur une masse d'eau. Au temps où la république était 
florissante, ces îlots dominaient les majorités au milieu 
desquelles ils s'étaient aventurés. Depuis que la répu- 
blique n'existe plus, et que la Russie a entrepris une 
politique de russification impitoyable, leur situation est 
fort compromise, et ils sont menacés de périr s'ils ne se 
replient pas à temps sur le groupe central dont ils se 
sont détachés. Il y a dans l'histoire de la nationalité et 
de la langue polonaises un fait très singuher. Son point 
de départ, sa base d'opération historique, c'est le bassin 
de la Vistule et le bassin supérieur de l'Oder ou de son 
affluent, la Warta. Elle était adossée d'une part aux 
Tchèques, catholiques comme les Polonais, et aux Slaves 
de l'Elbe encore païens qu'une habile propagande reli- 
gieuse eût pu rattacher au polonisme. Mais les ancêtres 
des Polonais actuels laissèrent aux Allemands le soin 
d'évangéliser ces Slaves, ou plutôt de les détruire. Ils 
abandonnèrent également aux Allemands la Silésie, dont 
la population était et est en grande partie encore 
aujourd'hui polonaise. Les rois appelèrent dans les villes 
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d'une part des juifs, de l'autre des colons allemands : 
en dépouillant le vocabulaire polonais, on est étonné du 
nombre de mots allemands qui Font pénétré. Des mots 
foncièrement slaves ont été exclus ou réduits à une 
fonction inférieure et remplacés par des termes ger- 
maniques dont la langue ne peut plus se passer. D'autre 
part la prédominance du latin dans l'Église, dans l'ensei- 
gnement et dans la science nuisit au développement de 
la langue polonaise, qui ne fut définitivement émancipée 
qu'au xvi« siècle. Refoulé à l'ouest par TAUemand, le 
Polonais chercha du côté de l'Orient le terrain de son 
expansion. Il le trouva dans les pays de langue lithua- 
nienne et dans ceux de langue russe. L'aristocratie des 
pays qu'on appela la Russie rouge, la Russie blanche, 
la Petite-Russie embrassa volontiers le catholicisme ou 
l'union et se fît polonaise; mais le peuple resta ce qu'il 
était : il fallut continuer à rédiger pour lui des statuts, 
des annales en langue russe; il fallut imprimer pour 
lui des livres religieux en slavon, c'est-à-dire dans la 
langue de l'Église orthodoxe. 

En Pologne comme en Bohème la Réforme donna 
une impulsion nouvelle au développement de la langue 
nationale. Les traductions de la Bible se multiplièrent; 
pour combattre les novateurs, le clergé catholique eut 
plus souvent recours au langage du peuple. Les lois 
furent traduites. Le xvi® siècle est considéré comme le 
siècle d'or de la langue polonaise; elle domina dans la 
Petite-Russie et la Russie blanche. Ces provinces. 
Russes d'origine, fournirent un certain nombre d'écri- 
vains polonais; des prêtres uniates écrivirent tour à 
tour en polonais et dans un dialecte slavon-russe forte- 
ment imprégné de polonais. On pourrait faire un lexique 
spécial des vocables que le polonais avait empruntés à 
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l'allemand au xiii® siècle; on pourrait aussi dresser la 
liste des mots polonais qui pénètrent à leur tour dans 
la langue des théologiens de Kiev; il y a là un phéno 
mène linguistique de Drang nach Oslen fort curieux à 
observer pour les spécialistes. Au xvii<^ siècle, le 
domaine de la langue polonaise s'étendait des frontières 
du Brandebourg au cours du Dnieper, des bords de la 
Baltique à ceux de la mer Noire. A la mèpie époque, le 
domaine des Osraanlis comprenait la plus grande 
partie de la Hongrie, la péninsule balkanique presque 
tout entière et la Morée. Malgré la différence de 
culture, les langues naguère soumises à la domination 
des Osmanlis, le grec, le serbe, le bulgare, le roumain, 
le hongrois, conservent dans leur vocabulaire des traces 
incontestables de cette domination. Les Ottomans ne 
reviendront plus à Bude, à Belgrade, à Bucarest ni à 
Sofia; mais, à défaut de Fhistoire, la linguistique suffît 
à nous apprendre qu'ils ont jadis dominé dans ces 
capitales ; de même le lexique nous attesterait, à défaut 
d'autres documents, la domination du polonisme dans 
la Petite-Russie ou dans la Russie blanche. Ce contact 
avec les dialectes russes n'a pas été sans profit pour la 
langue polonaise ; elle y a puisé des éléments précieux ; 
et les critiques littéraires signalent avec raison dans sa 
poésie une école ukrainienne, une école lithuanienne. 
La Petite-Russie a donné le poète Zaleski à la Pologne, 
comme elle a donné Gogol à la Russie. Si la carrière 
historique de la Pologne avait été moins brusquement 
interrompue, si elle ne s'était point heurtée aux répu- 
gnances de populations non catholiques, la langue 
polonaise aurait sans doute fini par s'imposer à tous les 
peuples qui vivaient sur le domaine de l'ancienne 
réi)ublique; mais cette assimilation n'a pas eu le temps 
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de s'accomplir. L'expansion polonaise s'est heurtée à 
l'expansion russe; celle-ci était mieux conduite; à une 
noblesse tumultueuse et anarchique elle opposait la 
politique d'un tsar autocrate; elle invoquait la commu- 
nauté des traditions historiques et religieuses pour 
revendiquer des provinces qui avaient été le berceau de 
la Russie et que le malheur des temps avait seul pu en 
détacher. Nous parlons toujours en Occident du par- 
tage de la Pologne; les historiens russes tiennent un 
autre langage. Ils parlent, eux, de la réannexion de pro- 
vinces russes naguère détachées de la mère patrie. Ces 
provinces ont été pendant des siècles et sont encore 
aujourd'hui le grand obstacle à la réconciliation des 
Russes et des Polonais. J'ai souvent entendu des Russes 
libéraux tenir ce langage : * Nous verrions avec plaisir 
la Pologne reconstituée si nous avions l'assurance 
qu'elle renoncera à ses prétentions sur la Petite-Russie 
et la Lithuanie >. Certains Polonais de sang -froid sont, 
je le sais, prêts à faire cette concession ; les exaltés s'y 
refusent opiniâtrement. Il leur faut tout ou rien, c'est- 
à-dire la Pologne od morza do morzay de la mer à la mer, 
de la Baltique à la mer Noire. Ils reconnaissent d'ail- 
leurs que cet idéal n'est pas facile à réaliser; ils 
espèrent un miracle qui jusqu'ici ne s'est pas encore 
produit. En attendant, le gouvernement russe actuel ne 
néglige rien pour refouler la langue polonaise, pour la 
faire disparaître des contrées où naguère encore elle se 
croyait prépondérante. Dans les provinces dites occi- 
dentales par rapport à la Russie, c'est-à-dire dans les 
gouvernements de Kiev, Minsk, Vitebsk, Grodno, 
Kovno, Vilna, Mohilev, Smolensk, l'usage du polonais 
est absolument interdit dans la vie publique; il n'a 
môme pas le droit de figurer sur une carte de restau- 
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rant ; il n'est toléré que dans l'Église catholique, Recon- 
naissons-le d'ailleurs, la langue du peuple dans ces 
provinces n'est pas le polonais, mais le lithuanien, le 
russe blanc, le petit-russien ou le russe. Les juifs, fort 
nombreux dans ces contrées, ont, éomme on le sait, leur 
idiome spécial. Autrefois ils se disaient polonais; 
aujourd'hui ils se disent volontiers russes; ce sont des 
étudiants israélites des anciennes provinces polonaises 
qui constituent à Paris la plus grande partie de la 
colonie russe du quartier latin. 

Refoulée dans ces provinces, où d'ailleurs le peuple 
lui échappe, la langue polonaise est moins menacée 
dans le royaume de Pologne créé par le Congrès de 
Vienne et que la langue officielle russe appelle le pays 
vistulien. Là, en laissant de côté les colonies allemandes, 
russes, et les juifs, qui se sont en grande partie assi- 
milés, le fond de la population est essentiellement 
polonais. Jusqu'en 1863, la langue polonaise avait 
dominé dans la vie publique. A dater de cette époque^ 
le gouvernement a introduit la langue russe ; elle a été 
imposée dès l'école primaire, dans les bureaux, dans 
l'administration. A l'université russe de Varsovie, même 
l'enseignement de la littérature polonaise est donné en 
langue russe. Pour les magasins, les enseignes russes 
sont obligatoires à côté des enseignes polonaises. 
M. Boudilovitch ne se dissimule pas l'effet que ces 
mesures violentes peuvent produire sur les Slaves 
auxquels il propose la langue russe comme idiome inter- 
national. Il est lui-même professeur à cette université 
de Varsovie qui est le grand instrument de russifica- 
tion de la jeunesse polonaise. 

e Depuis 1863, dit-il, la langue russe a pris en Pologne 
une position de combat, qui peut-être ne répond pas à 
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la situation normale d'une langue générale par rapport 
aux langues particulières. Seulement la provocation est 
venue, non du côté russe, mais du côté polonais, à la 
suite de la révolution insensée de 1863. Si la Russie 
recevait des garanties sérieuses, si elle avait l'assurance 
qu'en rendant à la langue polonaise ses droits dans 
l'enseignement primaire et moyen, dans l'adminisiration 
communale, dans les justices de paix et les tribunaux 
criminels, dans les corporations et sociétés autonomes, 
on verrait renaître des relations normales entre cette 
langue particulière et notre langue générale, on les 
verrait se développer parallèlement dans la vie sociale 
et littéraire; cette concession, nous en sommes con- 
vaincu, sera faite, en temps donné, dans l'intérêt de la 
nation russe et polonaise. Mais ici les droits et les obli- 
gations doivent être réciproques. » 

Nous reviendrons sur cette question en examinant les 
conclusions générales de notre auteur. Il est certain que 
l'exemple de ce qui est arrivé aux Polonais peut inspirer 
quelques craintes aux Slaves jaloux de conserver leurs 
traditions historiques et leur langue nationale. Les 
Polonais tombés aux mains de la Prusse ne sont d'ail- 
leurs guère plus heureux que leurs congénères de 
Russie ; dans le duché de Posen, ils sont dévorés par la 
colonisation allemande ; leur langue est bannie de l'école 
et de l'enseignement. Non seulement la période d'expan- 
sion du polonais est achevée, mais encore, dans les pays 
qui furent son berceau, il doit lutter pour défendre sa 
propre existence. Parmi les provinces de l'ancienne 
Pologne, la seule où l'idiome national se maintienne 
aujourd'hui, c'est la Galicie; là, il a pour organe une 
académie et deux universités : dans la partie occidentale 
de cette province, il exerce une sorte de suprématie sur le 
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ruthène ou petit-russe, langue natale des indigènes. Le 
dialecte russe se défend comme il peut; il se produit de 
nombreux conflits, auxquels les Russes prennent natu- 
rellement un vif intérêt. S'ils s'emparaient jamais de la 
Galicie, leur premier soin serait évidemment de diviser 
cette province en deux moitiés, l'une polonaise, l'autre 
russe. Actuellement, le groupe compact qui défend 
efficacement la langue polonaise et qui réussira, nous 
l'espérons et nous le souhaitons, à assurer son avenir, 
ne dépasse pas dix millions d'âmes. Quant aux colonies 
isolées, leur avenir nous paraît fort problématique. 
Elles auront à se replier sur le gros de la nation polo- 
naise ou à se laisser submerger par le flot toujours 
montant de la russification. Elles n'en sont actuellement 
préservées que par leur attachement au catholicisme. 
Mais il se produira — il s'est déjà produit — des 
mariages mixtes, et l'on sait que dans ces mariages les 
enfants appartiennent définitivement à la religion 
orthodoxe. Ce sont là pour le polonisme de doulou- 
reuses perspectives; mais il vaut mieux les envisager 
d'avance avec sang-froid que de s'abandonner à des 
illusions qui ne peuvent aboutir qu'à des désenchan- 
tements cruels ou à de terribles catastrophes. 



Parmi les langues slaves, le russe est la dernière 
venue au point de vue du développement historique. 
On peut appliquer à sa brusque croissance la légende 
que ses chants populaires nous racontent du héros 
national Ilia dé Mourom : 

Digitized by VjOOQIC 



EXPANSION DES LANGUES SLAVES. 331 

Dans la ville célèbre de Mourom, — au village de Kara- 
tcharovo, — restait assis Ilia de Mourom. — Ilia de Mourom 
fils de paysan. — Il était resté assis trente années entières. 
— Le sire son père était sorti, — sorti avec sa mère, — 
pour le travail des paysans. 

> Quand vinrent à passer deux mendiants vagabonds, — 
sous la fenêtre aux montants de bois. — Et les mendiants 
disent de telles paroles : « Or çà, Ilia de Mourom, — Ilia 
de Mourom fils de paysan, ouvre aux mendiants la porte 
toute grande. — Laisse entrer les mendiants dans ta mai- 
son. » — Ilia de Mourom leur répond : « — Ah ! mendiants 
vagabonds, je ne puis ouvrir les larges portes : — je suis 
resté assis depuis trente années entières. — Je ne peux me 
servir de mes mains, ni de mes pieds. » — Les mendiants 
vagabonds insistent : * — Lève-toi, Ilia, sur tes pieds vail- 
lants. » 

Ilia réplique qu'il ne peut, qu'il est paralysé depuis 
trente ans. 

Les mendiants insistent; il réussit à se lever et à 
ouvrir. 

« — Et maintenant va nous chercher de quoi boire. — 
Mes pauvres frères, je suis sans mains et sans pieds. — 
Lève-toi ! ne nous trompe pas. » — Ilia se lève comme si de 
rien n'était; — il va et rapporte une tasse d'un vedro et 
demi; — et il sert les frères mendiants. 

Les mendiants lui demandent : 

€ — Ilia, te sens-tu beaucoup de force? 

« — Si un pilier s'élevait de la terre au ciel; — si au pilier 
était attaché un anneau d'or, — pour l'avoir je bouleverse- 
rais la terre russe. — Je me sens une grande force.... » Et les 
mendiants vagabonds lui disent : c — Tu seras, Ilia, un grand 
héros, — va te battre, va lutter contre tous les héros, — 
contre toutes les héroïnes aventureuses ». 
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Ainsi chantaient les bylines * russes ; Ilia de Mourom 
est vraiment le symbole de la langue russe si longtemps 
paralysée par l'influence du slavon, par l'anarchie des 
principautés dispersées souvent hostiles, par la domina- 
tion des Tatars, par le dualisme des deux États mosco- 
vite et lithuano-polonais. Après avoir hésité entre Kiev 
et Moscou (comme le français entre la langue d'oil et la 
langue d'oc), la langue russe s'est définitivement éman- 
cipée le jour où le dialecte moscovite a pris conscience 
de sa force et s'est imposé au reste de l'empire, soit par 
l'autorité de ses écrivains, soit par les ukases des tsars, 
les lois morales de l'assimilation ou les lois brutales de 
la conquête. 

Dès ses débuts, la langue russe a l'orgueil de ses 
mérites. Lomonosov, son premier législateur, chante un 
véritable hymne en son honneur : 

Dominatrice d'un grand nombre de langues, la langue 
russe, non seulement par l'étendue des espaces où elle règne, 
mais aussi par sa propre expansion et par sa richesse, est 
grande devant toutes celles de l'Europe. Cela semblera invrai- 
semblable aux étrangers et à quelques Russes indigènes qui 
ont appliqué plus de soin à l'étude des langues étrangères 
qu'à celle de la leur. Mais celui-ci sera d'accord avec moi, 
qui, sans être prévenu par des idées préconçues, s'appli- 
quera à la bien comprendre et à la bien pénétrer. Charles, 
Quint, empereur des Romains, avait coutume de dire qu'il 
faut parler espagnol avec Dieu, français avec ses amis, alle- 
mand avec ses ennemis, italien avec les femmes, mais, s'il 
avait connu la langue russe, il aurait certainement ajouté 
qu'on peut la parler avec tous. Car il aurait trouvé en elle 
la majesté de l'espagnol, la vivacité du français, la force de 
l'allemand, la délicatesse de l'italien, et en outre la richesse, 

1. Chants épiques populaires. 
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la concision pittoresque du grec et du latin. La vigoureuse 
élégance de Cicéron, la gravité grandiose de Virgile, l'agréable 
élégance d'Ovide ne perdent rien dans la langue russe. Les 
plus délicates conceptions de la philosophie, les qualités et 
les métamorphoses les plus variées de la nature, les phéno- 
mènes du monde moral trouvent en notre langue des mots 
pour les exprimer ^ 

Voilà certes un début qui n'est pas modeste. Quelques 
années après l'apparition de la Grammaire russe (en 1784), 
la princesse Dachkov était chargée d'organiser l'Aca- 
démie russe créée par Catherine IL Cet institut devait 
avoir un caractère essentiellement national, par opposi- 
tion à l'Académie des sciences de Pierre le Grand, état 
blissement cosmopolite où les Allemands dominaient. 
La princesse Dachkov tenait le même langage que 
Lomonosov : 

La richesse et l'abondance de notre langue nous sont 
bien connues, disait-elle à ses confrères, les nouveaux aca- 
démiciens. Transportés en russe, la nerveuse éloquence 
de Cicéron, la grandeur mesurée de Virgile, la douceur 
attrayante de Démosthènes, l'inspiration facile d'Ovide et les 
élans fulgurants de la lyre de Pindare ne perdraient rien de 
leurs beautés respectives. Non seulement notre langue mère 
unit tous ces avantages, messieurs, mais encore dans toutes 
les subtilités de la philosophie, dans leurs affmités et leurs 
dissidences, elle fournit des expressions propres, les mots 
les plus justes et les plus explicites. 

Au moment où la langue russe prenait ainsi posses- 
sion d'elle-même, la politique victorieuse des tsars 
ouvrait à son expansion des espaces indéfinis. Au nord, 
au sud et à l'est, elle ne rencontrait devant elle que des 



1. Préface de la grammaire russe de Lomonosov (Moscou, 1755). 
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peuplades sans cohésion, sans littérature, des Zyrianes, 
des Ostiaks, des Vogouls, des Permiens, des Tchéré- 
misses, des Tchouvaches, des Kalmouks, des Circas 
siens, des Tatars. Les progrès du christianisme ortho- 
doxe parmi ces peuplades étaient des conquêtes non 
seulement pour rÉglise, mais aussi pour la langue russe. 
Deux de ses plus grands écrivains, le poète Derjavine, 
l'historien Karamzine, sont des descendants de Tatars 
baptisés. La Russie attirait à elle des étrangers et elle 
se les assimilait si bien qu'à la seconde génération ils 
lui donnaient des satiriques comme le Valaque Kan- 
temir, des poètes comiques comme le Grec Kapnist, 
comme l'Allemand von Wiesen, des lyriques comme Mei, 
Delvig, dont les noms disent assez l'origine. 

A l'ouest, les conquêtes devaient être moins faciles : 
le russe se heurtait à l'expansion du polonisme, à la 
ténacité allemande. Nous avons raconté plus haut la 
lutte contre le polonisme ; nos lecteurs savent que l'al- 
lemand, après s'être longtemps maintenu dans les pro- 
vinces baltiques, est aujourd'hui gravement menacé. 
Mais, outre l'allemand et le polonais, le russe classique, 
le moscovite se heurtaient dans la Russie occidentale à 
une langue locale qui persiste encore aujourd'hui et qui 
ne paraît pas disposée à abdiquer de si tôt. C'est le 
petit-russe, que l'on pourrait appeler la langue d'oc de 
la Russie. M. Boudilovitch ne voit en lui qu'un des dia- 
lectes de sa langue nationale. Des linguistes comme feu 
Miklosich en font un idiome indépendant. Ils ont raison 
à mon avis. M. Boudilovith se félicite des éléments 
nouveaux dont les dialectes de la Petite-Russie ont 
enrichi le grand idiome russe : tels d'humbles cours 
d'eau dont la seule fonction est de grossir un grand 
fleuve. 
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Il constate avec satisfaction que la Petite-Russie a 
donné à la littérature nationale des poètes comme Bog- 
danovitch et Nekrasov, des historiens comme Kosto- 
marov, des romanciers comme Gogol, Danilevsky, Kres- 
tovsky. Pour lui, le russe a définitivement vaincu les 
dialectes congénères, comme le latin après les guerres 
puniques a définitivement dominé les dialectes italiques. 
Le petit-russe de certains écrivains n'est pour lui qu'un 
dialecte artificiel sans racines dans le passé, sans chances 
de vie dans l'avenir. La langue petit-russienne ne peut 
se maintenir que dans les pays qui échappent encore 
aujourd'hui à la domination moscovite, en Galicie, 
en Bukovine, dans le nord-est de la Hongrie. Le jour où 
ces pays seront définitivement absorbés dans l'unité 
russe, alors sera réalisé le mot de l'Évangile. Il n'y aura 
plus qu'un seul troupeau et] qu'un seul pasteur,... au 
point de vue linguistique. 

M. Boudilovitch glisse peut-être un peu légèrement 
ici sur un problème qui mériterait au moins d'être exa- 
miné. Un peu plus haut, nous l'avons dit, il avouait que 
la position du russe par rapport au polonais était une 
position anormale, une position de combat. Il en est 
absolument de même des rapports du russe officiel avec 
la langue, ou si l'on aime mieux les dialectes, de la 
Petite-Russie. Si la liberté de la presse existait sur les 
bords du Dnieper, on pourrait savoir exactement quelle 
est la valeur littéraire de cette langue ou de ses dialectes, 
quelles sont ses chances de diffusion, sous quelles 
forme elle est le mieux comprise parle peuple. Mais cette 
liberté n'existe pas; l'expérience loyale ne peut être 
faite, et les ukrainophiles ont le droit de se plaindre et 
d'en appeler à un plus juste avenir. En France, quelques 
esprits inquiets se sont préoccupés du mouvement lit- 
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téraire des félibres. Ils ont craint que ce mouvement ne 
provoquât ou ne décelât certaines tendances séparatistes 
ou tout au moins particularistes. Mais la France est un 
pays de liberté, les félibres ont pu organiser des fêtes, 
publier des almanachs, écrire des chefs-d'œuvre comme 
ceux de Mistral ou d'Aubanel : ils ne sont arrivés ni à 
fonder un journal susceptible d'exercer une influence 
politique, ni à faire nommer un député. L'unité française 
est fondée sur un roc indestructible, et elle n'a pas plus 
à s'émouvoir d'une renaissance de la littérature proven- 
çale que d'une renaissance basque ou celtique. La 
France n'a point à ses flancs une Pologne toujours fré- 
missante et prête à lui réclamer tel ou tel lambeau de 
son territoire. Pour apprécier à sa juste valeur le mou- 
vement littéraire de la Petite-Russie, il faudrait que ce 
mouvement pût se produire à armes égales. La liberté 
seule permettrait de savoir si les ukrainophiles sont de 
simples rêveurs ou si leurs théories littéraires et politi- 
ques ont quelque chance de se réaliser. Mais, quand 
même Kiev deviendrait le siège d'une littérature indé- 
pendante, le domaine de la langue russe proprement 
dite ne serait guère diminué ; elle conserverait nécessai- 
rement sa place auprès de l'ukrainien, de même qu'en 
Belgique, dans les provinces les plus flamingantes, le 
français a conservé la sienne auprès du flamand, de 
même qu'en Bohème ou en Hongrie l'allemand garde la 
sienne — de plus en plus restreinte, il vrai — à côté du 
tchèque ou du magyar. 

Les pays étrangers à l'empire russe sur lesquels l'ac- 
tion de la langue russe a le plus de chance de s'exercer 
sont fatalement ceux qui appartiennent à l'Église orien- 
tale et qui célèbrent la liturgie orthodoxe. Parmi ces 
pays, M. Boudilovitch place en première ligne la Bul- 
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garic : pendant les années qui précédèrent Témancipa- 
lion, c'est en Russie qu'allaient étudier la plupart des 
jeunes Bulgares qui se proposaient d'instruire à leur 
tour leurs compatriotes. Après la guerre de 1877-78, la 
Bulgarie fut organisée par des Russes, sa jeune armée 
commandée en langue russe, et, comme la littérature 
pédagogique était insuffisante, c'est dans des manuels 
russes que les jeunes élèves des gymnases durent étudier 
certaines sciences. 

Depuis le temps, dit M. Boudilovitch, où nos officiers 
ont été renvoyés par Battenberg et le pays occupé par les 
agents de l'Angleterre, de l'Allemagne et de l'Autriche ayant 
à leur tête le honved magyar Ferdinand de Cobourg, la 
langue russe a été peu à peu remplacée par l'allemand. 

Je crains qu'ici le savant professeur ne soit insuffisam- 
ment informé. Je suis très fréquemment en rapport 
avec des Bulgares, je lis leurs revues et leurs journaux, 
et ce qui me frappe, c'est leur ignorance de l'allemand. 
Sofia est bien plus près de Vienne que de Paris : et 
cependant le français est plus répandu que l'allemand 
dans la société bulgare. Je vois chaque anné2 à l'École 
des sciences politiques de jeunes Bulgares qui repré- 
sentent la future élite intellectuelle de leur pays; ils ont 
grand'peine à satisfaire à l'examen sommaire d'allemand 
qui leur est imposé, et ils demandent généralement à 
être interrogés sur le russe qu'ils savent d'ailleurs assez 
peu. A l'époque où des généraux russes étaient ministres 
à Sofia, où le prince Alexandre n'était en quelque sorte 
que le lieutenant du tsar, la langue russe jouait un rôle 
officiel dans la principauté; elle était l'organe du com- 
mandement dans la jeune armée bulgare. Les circon- 
stances politiques ont changé; les patriotes bulgares 

22 
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tiennent avant tout à l'indépendance de leur pays; ils 
ont rendu à leur armée son idiome national, et s'ils 
apprennent le russe ce sera purement et simplement 
comme langue littéraire et facultative. Le moment ne 
paraît pas proche où il pourra jouer en Bulgarie le rôle 
dominateur qu'il joue aujourd'hui en Pologne'. 

Au point de vue politique, la Serbie, naguère encore 
sous le roi Milan inféodée à l'Autriche, s'est rapprochée 
de la Russie. Mais sa littérature est depuis longtemps 
émancipée de l'influence russe; son orthographe, pure- 
ment phonétique, diffère beaucoup de celle du russe, 
qui est surtout étymologique. Les Serbes du royaume 
comprennent l'intérêt qu'ils peuvent avoir à apprendre 
le i'usse, mais ils n'admettraient pas un instant qu'il 
songeât à se substituer à leur idiome maternel. Cet 
idiome a fort à faire : il faut qu'il se défende en Hon- 
grie contre le magyar, en Bosnie contre l'allemand, 
dans la vieille Serbie contre le turc et le bulgare, 
en Dalmatié contre l'italien. Dans cette lutte difficile, 
M. Boudilovitch lui offre le russe comme un puis- 
sant allié. Je crains encore qu'il ne se fasse une illu- 
sion; il n'y a dans la Serbie proprement dite qu'une 
seule caste où le russe ait quelque chance d'être bien 
accueilli, c'est le clergé. On l'enseigne à l'université 
de Belgrade, mais au même titre que l'allemand ou le 
français. 

1. Ces lignes étaient écrites lorsque j*ai eu l'occasion de lire 
dans les Viestnik Europy de Saint-Pétersbourg une étude de 
M. Pypine sur le livre de M. Boudilovitch. Il fait ici les 
mêmes réserves que j'avais faites et presque dans les mêmes 
termes. — On sait la réconciliation qui s'est opérée récem- 
ment entre la Bulgarie et la Russie. Jusqu'ici elle n'a pas 
beaucoup contribué à répandre l'étude de la langue russe en 
Bulgarie. 
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Il en est de même chez les Croates. Si des savants 
distingués des pays jougo- slaves, M. Jagic, le directeur 
de VArchiv fur $lavische Philologie, M. Bogisic, le légis- 
lateur du Monténégro, ont fait en Russie une partie de 
leur carrière scientifique, la grande raison c'est que le 
gouvernement autrichien ou hongrois n'était pas en 
état d'apprécier leur mérite ou ne voulait pas lui rendre 
justice. Dès que les circonstances l'ont permis, ils ont 
quitté la Russie. M Jagic est aujourd'hui professeur à 
l'université de Vienne; M. Bogisic est au service du 
Monténégro, 

Toutes les fois que les Slaves d'Occident se sentent 
menacés par les Allemands ou les Hongrois, ils font 
intervenir le spectre de la Russie. Le danger une fois 
passé, ils ne songent plus qu'à leurs intérêts particula- 
ristes. On pourrait leur appliquer le proverbe russe : Le 
moujik ne se signe que quand il tonne. 

M, Boudilovitch cite un fragment d'un journal slovène 
qui demande la fondation d'une université à Laybach. 
Pour faire la nique aux Allemands, il propose que l'en- 
seignement supérieur y soit donné en langue russe. Les 
Slovènes seraient bien embarrassés si on prenait au 
mot leur publiciste. Il leur faudrait un terrible entraî- 
nement pour comprendre le langage des nouveaux pro- 
fesseurs. Entre le slovène et le russe, la différence n'est 
guère moindre qu'entre le français et le portugais. 
Depuis bientôt trente ans que je suis en rapport avec 
les Slaves, j'ai souvent lu ou entendu exprimer des bou- 
tades analogues. Ceux qui les formulaient auraient été 
bien gênés si on les avait pris au sérieux. Il y a quelques 
années, quand j'enseignais la langue russe à l'École des 
langues orientales, je vis apparaître parmi mes élèves 
un Tchèque d'un certain âge, un original bien connu 
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dans son pays, l'un des Slaves les plus fanatiques que 
j'aie jamais connus. Il se mit à suivre mon cours avec 
passion ; il ne put jamais dépasser l'alphabet. Les res- 
taurateurs de la langue et de la nationalité tchèque ou 
slovaque au début de notre siècle ont très bien com- 
pris l'intérêt qu'il y avait pour eux à s'appuyer sur la 
Russie, j'entends au point de vue moral. Ils ont étudié 
sa littérature, ils y ont cherché des inspirations nou- 
velles; de même chez nous les ancêtres du romantisme 
exploraient les littératures Scandinaves ou germaniques. 
La langue tchèque était infectée de germanismes: ils 
ont essaye de la retremper au conlact des autres 
langues slaves, notamment du russe. Mais, sauf quelques 
rares exceptions, ils n'ont en aucune façon entendu 
substituer le russe ù la langue qu'ils avaient reçue de 
leurs pères. Ils y ont cherché surtout un contrepoids à 
la prépondérance de l'allemand. Il existe aujourd'hui à 
Prague un cercle des amis de la langue russe; mais il 
existe aussi une section de l'Alliance française de Paris. 
Toutes les fois qu'on veut faire pièce aux Allemands, 
on chante l'hymne russe ou on publie dans les jour- 
naux quelque article enthousiaste. Mais ce n'est qu'une 
manœuvre, qu'une boutade de fanatique, parfois aussi 
qu'un inspiration venue de loin et assaisonnée de 
quelques roubles. M. Boudilovitch lui-même ne se fait 
guère d'illusions sur la portée de ces manifestations et 
leurs conséquences dans l'avenir : « De tous les fleuves 
slaves, dit-il avec tristesse, le plus traître c'est l'Elbe; il 
tombe dans la mer allemande et il y a déjà emporte 
plus d'une tribu slave ». Si l'on donnait aux Tchèques 
le choix définitif, impératif, catégorique, d'être noyés 
dans la mer allemande ou dans la mer russe, ils préfé- 
reraient peut-être la mer russe : mais en réalité ils ne 
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veulent pas être noyés, et il y a lieu de croire qu'ils rie 
le seront pas de si tôt. 

Le patriotisme de M. Boudilovitch se déclare à bon 
droit satisfait des progrès que la langue russe a faits 
dans notre siècle. Lorsque dans un demi-siècle la popu- 
lation de la Russie aura doublé, le russe sera probable- 
ment avec le chinois et l'anglais la langue parlée par le 
plus grand nombre d'êtres humains. Mais réussira- 
t-elle à s'imposer aux autres peuples slaves, comme elle 
s'est imposée aux barbares de l'Oural ou de la Sibérie? 
Pourra-t-elle jouer chez les Tchèques, les Polonais, les 
Serbes, les Slovènes, les Croates, les Bulgares, le rôle 
que l'allemand joue par exemple pour les Bavarois, les 
Souabes, les Prussiens et les Badois? J'en doute beau- 
coup et j'ajouterai que je ne le souhaite pas. Pour que 
le russe s'imposât aux divers peuples slaves comme 
langue de l'unité politique, il faudrait que Taigle mos- 
covite étendît sa domination de la mer du Japon à 
l'Adriatique, et l'équilibre du monde européen se trou- 
verait absolument rompu. Le russe sera-t-il en vertu 
d'une convention expresse ou tacite choisi comme 
langue internationale des peuples slaves, ainsi que le 
français l'a été par les diplomates? Cela n'est pas impos- 
sible, mais à ce titre il n'aurait chez les Slaves allo- 
gènes qu'une clientèle assez restreinte de mandarins, 
ou si l'on aime mieux de bacheliers. Il ne saurait être 
question de créer une langue factice analogue à celle 
qu'avait rêvée autrefois le Croate Krijanitch *. 

Depuis, quelques rêveurs l'ont essayé : le Slovaque 
Hekcel, qui publia à Bude en 1821 des Elementa univer- 

i. Voir, sur Krijanitch, Nouvelles Études slaves y seconde série, 
Paris, 1880. 
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salis lingux slayicœ ; le prêtre Slovène Matija Majar, qui 
fit paraître à Prague en 1863 une Grammaire réciproque 
des langues slaves. Il en est de ces fantaisies de linguistes 
comme du volapuk; au fond, elles n'arriveront point à 
sortir de la théorie et à entrer dans la vie réelle. D'au- 
tres rêveurs ont proposé comme idiome universel le 
slavon d'Église; quand on voit le latin disparaître de la 
vie courante chez les peuples qui l'entendent tous les 
jours dans leurs temples, peut-on espérer de voir un 
idiome bien moins souple, bien moins cultivé, réussir à 
s'imposer chez des peuples qui, comme les Tchèques, 
les Croates ou les Polonais, ne l'ont jamais chanté ni 
entendu dans leur liturgie? Au début de notre siècle, 
pendant la Sturm-und Drangperiode du slavisme renais- 
sant, des écrivains tchèques ont rêvé cette langue slave 
universelle; en attendant, ils ont écrit dans la leur et 
pas un d'eux n'a imaginé de publier un volume en 
langue russe pour réveiller le sentiment national en 
Bohème. Ils savaient très bien que c'eût été peine 
perdue. Les propagateurs les plus zélés de la langue 
russe comme organe commun des Slaves ont été des 
Slovaques : Kuzmani, Hurban, Stur. Fort maltraités 
par les Hongrois, n'ayant point de traditions historiques 
et peu de traditions littéraires, les Slovaques sont aisé- 
ment panslavistes; c'est ainsi que les pauvres diables 
deviennent volontiers anarchistes, communistes, socia- 
listes. A leurs témoignages M. Boudilovitch a réuni 
ceux de quelques publicistes serbes qui demandent une 
fédération slave sous les auspices de la Russie ; le russe 
serait naturellement l'organe politique de cette fédéra- 
tion. Il n'en deviendrait pas pour cela l'idiome littéraire. 
M. Boudilovitch est néanmoins persuadé que sa langue 
maternelle est destinée à jouer un jour vis-à-vis des 
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autres idiomes slaves le rôle dominateur et centralisa- 
teur du grec, du latin, de l'allemand ou du français. Je 
ne puis m'associer à ses conclusions. J'ai beaucoup 
étudié et depuis bien longtemps la renaissance des peu- 
ples et des littératures slaves au xix* siècle. J'ai constaté 
le développement des idées dites panslavistes, mais ces 
idées se concilient fort bien avec un particularisme 
farouche et intraitable. Ce particularisme ne me paraît 
pas tendre à diminuer, bien au contraire. Il ne s'agit pas 
pour M. Boudilovitch d'imposer le russe brutalement 
aux frères slaves comme on l'a fait aux Polonais : c Ils 
l'accepteront, dit -il, en hommes libres et non en 
esclaves ; ils auront la faculté entière de déterminer eux- 
mêmes les domaines scientifiques ou littéraires, natio- 
naux ou internationaux, administratifs et pédagogiques 
qu'ils désireront abandonner à la langue commune en 
s'inspirant de la devise de saint Jérôme : In necessariis 
unitas, in dubiis lihertas^ in omnibus autem caritas. Nous 
sommes d'ailleurs, ajoute- 1- il, désintéressés dans la 
question. L'unification linguistique des Slaves nous 
paraît surtout importante comme présentant la meil- 
leure garantie contre la germanisation. > Pour rendre 
cette unification plus facile, M. Boudilovitch propose des 
mesures non pas politiques (la politique est absolument 
absente ou prétend être absente de son livre), mais lit- 
téraires et philologiques ; il s'agit de réformer la langue 
russe pour en rendre l'étude plus aisée aux langues 
slaves. 

Ce ne sera pas chose facile ; il faudrait tout d'abord 
réformer les lois de l'accent et de la prononciation, dont 
les caprices sont parfois monstrueux. Ce sont des opé- 
rations qu'on peut faire sur un volapuk artificiel, mais 
non sur un organisme vivant. Voyez-vous les Anglais 
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réformant leur prononciation afin de permettre aux 
Français de reconnaître tous les mots latins qu'ils défi- 
gurent si abominablement! Les réformateurs commen- 
ceraient par n'être pas compris de leurs propres 
compatriotes et seraient vite dégoûtés de l'expérience. 
D'ailleurs M. Boudilovitch ne se prononce ni sur 
l'époque probable où l'idéal qu'il prêche pourra se réa- 
liser, ni sur les circonstances qui donneront aux peuples 
slaves assez d'indépendance pour être en état de sacri- 
fier leur langue au profit de la Russie. 11 faudra qu'il se 
produise en Europe de graves événements, et les conve- 
nances internationales ne lui permettent pas d'en pré- 
ciser le caractère. Au lecteur d'imaginer ce qu'il voudra. 
Dans l'intérêt des Slaves eux-mêmes et de leur avenir, 
malgré les misères de leur condition présente, il est à 
souhaiter que ces graves événements ne se produisent 
pas trop tôt. Ils auraient peut-être plus à y perdre qu'à 
y gagner. 
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